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IL MIRACOLO DI PADRE FEFE’

Commedia brillante in due atti di:
Rocco Chinnici

E’ assurdo concepire d’andare tutti i giorni in chiesa e
abbandonare la propria famiglia e magari con genitori con grossi
problemi di salute, solo per andare a pregare ed essere in pace col
buon Dio che, col suo silenzio, sembra dare tacito assenso a costoro
che, tra I’altro, mostrano d’essere anime pie e caritatevoli, mentre
poi..., se potessero, fuori dalla chiesa si caverebbero gli occhi gli uni
con gli altri...
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SCENA

(Un baglio con dei panieri e ceste sparse in giro, in una delle pareti
un quadro di un santo con qualche lumino acceso. Qualche panca in
giro, una sedia senza appoggia spalle dove si siedera Francesco a far
panieri, delle canne appoggiate ad una delle pareti e con accanto dei
filamenti di ramo di ulivo, materiale che serve a realizzare i panieri).

FRANCESCO

Mi vuoi spiegare cosa c’entra, regalare la stirella a padre parroco? A
te avrebbero dovuto invece regalarla..., grandissima gnoccolona, che
hai una famiglia a cui badare... (ironico) diciamo!

MARIA
Cosa vuoi dire adesso con questo... diciamo?

FRANCESCO
Diciamo; sta a significare: voce del verbo dire!

MARIA
D1, non ¢ che ora di giocare agli indovinlli?

FRANCESCO
Ma si, forse ¢ meglio lasciar perdere!

MARIA
No, no, adesso voglio capire! Parla, parla e spiegati meglio!

FRANCESCO
Vedi, vedi che sei tu a togliermi le parole di bocca!

MARIA
E daglie! Continua pure! Non ¢ che si rompe il collo e si spiega quanto
capisco! Che cosa vuol dire, ti ripeto, questo... diciamo?

FRANCESCO
Vuoi proprio che te lo dica?

MARIA
E ridaglie!

FRANCESCO

E va bene: “diciamo”, vuol dire che..., se tu badassi di piu alla
famiglia, la stirella, converrebbe che la dessero a te giacche devi
accudire la... famiglia; ma siccome i1 pensieri tuoi sono ben altri,
allora...

MARIA
Ah si! Quindi, io ho altri pensieri ben piu importanti della famiglia! E
quali sono? Si pid sapere quali sono?

FRANCESCO

E insiste! Non ¢ che la pianta! Volevo dirti..., ma... non avete
nient’altro da fare tu e le tue parrocchiane invece che raccogliere soldi
per fare il regalo a questo padre Fefé? Ma perché non li regala a un
poverello 1 soldi che non ha cosa mangiare, anziché darli a questo
farfallone? Compie gli anni e gli comprano il computer, fa
I’onomastico e gli comprano la caffettiera elettrica; fa 1’onomastico
bis e gli comprano la lucidatrice..., ora anche la stirella, eh no! E
meno male che sua madre gliene ha messi tre di nomi: Fefé e Pier
Luigi, se no avoglia di fare regali!

MARIA
Niente meno! Tutto qui? Allora, cominciamo con la prima domanda,
intanto, € per prima cosa... anzi per primissima cosa, riguardo alla

famiglia, 10, so come starle a bada... alla famiglia.
FRANCESCO
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Ah, si! Tu sai come starle a bada? E come, come? Andando sempre a
pregare... forse? Tiricordo che... pregare, sipuo anche farlo dentro
e in qualsiasi angolo della casa; dentro e in silenzio, e senza neanche
bisogno di fare tutti questi balletti che fate voialtri in chiesa; ma tu
guarda! Pare che vanno in chiesa a fare gare di ballo! Manca poco che
la chiesa diventi una discoteca! E il segno di pace, il segno di pace,
prima di ogni altro, lo devi scambiare con me e tuo padre; e no che
con gli altri balli e ridi e a noi fai il musone!

MARIA

Tu guarda che oratoria di buon mattino! Lo hai studiato stanotte tutto
questo bel discorso? Non hai proprio null’altro da fare oggi che
prenderti il pensiero di quel povero prete? (Con tono pietoso)
poverino, solo, dentro quella gran chiesa... con questo simile
freddo... poveraccio!

FRANCESCO

Poveraccio... chi, lui? E allora perché non ve lo coricate in mezzo tu
e le tue comari? Poveraccio... perché ¢ solo dentro quella gran chiesa?
E cosa ci sarebbe da dire allora di quei poveracci che non hanno una
casa e dormono sotto 1 ponti, soli € morti di freddo in balia a I’acqua
e il vento? E Gesu, nostro Signore che € nato in una grotta gelida e ora
¢ davvero il caso di dirlo: rischiando di morire di freddo... Gesu; tu
sai chi € Gesu, fedelissima donna di chiesa? Vai, corri, corri a romperti
il collo a far compagnia a... padre parroco, giacché ¢ solo? Ah, san
Pietro, san Pietro!

MARIA

Che bella giornata che cominciata quest’oggi! Pare che fosse
posseduto dal demonio, Dio ce ne liberi! Tu hai bisogno di un
esorcista, altro che! E’ mai possibile che ogni qualvolta nomino
quel... poveraccio del prete ti assalgono i diavoli!

FRANCESCO

E dagli con questo... poveraccio! E’ mai possibile... ti ripeto, che
all’inizio di ogni giornata... nel nome del padre, del figlio e dello
spirito santo, devi nominare questo prete? Perché non ti sposavi un
prete!

MARIA
No, no, no! Tu, sicuramente, quando eri piccolo, avrai preso un tram!
(Trauma).

FRANCESCO

Si, si! L’autobus avro preso! Un trauma si dice, bestia! Il tram tu lo
prendi invece, con tutte queste... pie donne, che non tenete nulla da
fare in casa e non aspettate altro che si fa giorno per correre subito n
chiesa! Sempre in chiesa! Chiesa e chiesa!

MARIA
(Molto pia) La chiesa ¢ la casa di Dio! Mis credenza che non sei altro!

FRANCESCO

Mis credenza si! Miss Italia! Miscredente si dice, buzzurra! Ma perché
non studi un po’ il vocabolario e impari parole nuove invece di leggere
solo cose di chiesa! Chiesa e chiesa, ma che c’¢ il miele in questa
chiesa?

MARIA
In chiesa c’¢ meglio del miele!

FRANCESCO
Ah, si!

MARIA
C’¢ I’amore per Dio; e noialtri andiamo li per pregare nostro Signore...
come dici tu.
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FRANCESCO

E non pensi che nostro Signore sarebbe piu contento a vederti piu
vicino alla famiglia che ha bisogno d’aiuto? Ora et labora! Questo non
ve 1’ha insegnato il parroco?

MARIA
Ma guarda un po’, anche il latino ha imparato! T ho detto che io in
chiesa vado solo per pregare; vuoi capirlo o no!.

FRANCESCO

Tutti per pregare anadate! E allora i fatti sono due: o avete ’anima
troppo zozza e fradicia, o non sapete pregare bene; perché di quante
volte andate in chiesa a... pregare, come minimo, tu, avresti dovuto
essere piu che una santa, mentre invece...

MARIA
Oh, Signore! Santa dici! E come si fa a diventar santi con un diavolo
come te?

FRANCESCO

Diavolo! Diavolo chi, 10? Ah, (rivolto in alto) Santissimo Patriarca!
Me, me, nostro Signore avrebbe dovuto eleggere santo da poi che ho
conosciuto te; e santissimo per quanto riesco a sopportarti. (Le guarda
attentamente i vestiti) Oooh, guarda guarda! Com’¢ agghindata la
signora! Gia pronta ¢! Ma che vai a letto con tutti 1 vestiti la sera? Ci
scommetto che nemmeno la faccia ti sei lavata per correre in chiesa,
sozzona che non sei altra!

MARIA

(Rabbia contenuta e rivolta ad un quadro della madonna appeso alla
parete affinché le desse la calma) Unuhm! Tienimi, tienimi, madonna
mia! Tienimi forte!

FRANCESCO

E conviene, sai, che ti tenga forte, perché se vieni da questa parte, la
sedia in testa te la do.

MARIA

(Poi al marito) on rispondo perché mi sono confessata ieri sera € corro
il rischio di far peccato, e la comunione non posso piu prenderla; ma
a spetta che torno dalla chiesa! Aspetta che torno e vedrai! (Si sente
Ignazio, mezzo sfasato, cantare canzoni di chiesa).

IGNAZIO

(Il motivo sara quello della canzone del tredici maggio) 1l tredici
maggio apparve a Messina, i tre contadini che zappava la vigna, a me,
a me, a me il vino!

FRANCESCO

Corri, vai la, vai a vedere per tuo padre che gia s’¢ attaccato alla
cannella della botte! In chiesa; ma con quale coraggio pensi di uscire
anziché badare a tuo padre che... poveraccio, da numeri da mattina a
sera? Se fossi io il parroco, al posto di questo... maccarone..., ora ci
vuole, vi farei volare dalla scalinata con le gambe in aria prima ancora
d’arrivare al portone della chiesa gridandovi: “Ma da fare a casa non
ne avete?” e no che invece... il primo lui, gode nel mettere e vedervi
litigare in famiglia!

MARIA
Ora dico io cosa c’entra il prete con le liti in famiglia?

FRANCESCO

Non c’entrano dici? Ah no! E allora per chi o per cosa credi che stiamo
litigando, solo per il gusto di farlo? Credi veramente che se io non
fossi stato per davvero santo, avrei potuto sopportarti? E’ normale,
secondo te, che lasci la famiglia... con tutti i suoi derivati, per
andartene tutti 1 giorni in chiesa? Ti sembra veramente normale che ti
unisci a questo gruppo di sfaccendati e andate casa per casa a visitare
ammalati? Ti sembra sia pure normale quest’altro prete che, sapendo
tutto cid, non ve li suona con un grosso bastone?
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MARIA
Oooh! Ma cosa vuoi dire? Si puod sapere cosa vuol dire tutto questo
discorso di far visita agli ammalati?

FRANCESCO

E insiste, oh! Come, cosa voglio dire! Secondo te ¢ giusto se io mi
mettessi con un’altra donna e ti manderei a fare in culo? Grandissimo
pesce stocco che non sei altro!

MARIA

Tu dovevi fare 1’avvocato e no il cestaio. Intanto, pesce stocco, tu sai
bene a chi andarlo a dire; e poi cosa vuoi dare ad intendere che lascio
solo mio padre? Non ci sei tu qui!

FRANCESCO

Come, come... come! lo? Io devo lavorare, grandissima braciolettona
che non sei altro! Non posso badare a tuo padre; ai clienti devo
consegnare 1 panieri che mi hanno ordinato, altro che badare e badare!
La pentola chi ce la mette sopra il parroco?

MARIA

E continua con questo parroco! Senti ¢ tempo perso che ogni mattina
fai sempre la stessa predica, ancora non lo hai capito? lo, in chiesa, ti
piaccia o no, devo andarci a qualsiasi costo. Anzi, sai che ti dico? Che
s’¢ fatto tardi e scappo di corsa, vorra dire che andro a pregare il
Signore anche per te e aiuti a far guarire questo tuo indiavolato
cervello della malora! (Si avvia) E... stai attento a mio padre se
dovesse avere di bisogno! (Esce borbottando e sbattendo la porta) A
me braciolettona! (mentre Francesco rimane a guardare [’uscita,
imbambolato).

FRANCESCO

Grandissima zoccolona! E se n’¢ andata pure! E meno male che non
poteva far peccati la signora perché ha da prendersi la comunione! La

comunione! Ma questa sa cos’¢ la comunione? Si alzano, si mettono
in fila e aprono la bocca senza capire 1’importanza di ricevere il
sacramento; per lei ¢ come mandar giu una fetta di cetriolo. Questa
donna di chiesa ¢? A questa nemmeno i diavoli la vorranno li sopra!
Ma che tenevo gli occhi attuppati quando mi persuasi a dirle di si? Chi
mi porta, chi mi porta a prenderla in moglie questa pesca fracida,
giallognola e pelosa?

IGNAZIO

(Sempre col motivo di prima) A me, a me, a me il vino!

FRANCESCO

(Si gira a guardare verso la stanza del suocero) Si, si, il vino! E canta
pure! Per me, puo cantare finché vuole e si puo anche tracannare tutto
il vino della botte che da qui non mi smuovo neanche se dovesse
cascarmi addosso un fulmine... (Entra Paola, la comare, che lo sente
parlare da solo).

PAOLA

Buona giornata compare Francesco; che fa, parla da solo di buon
mattino? Gia comincio a far panieri? Sempre presto lei comincia a
lavorare! Scommetto che nemmeno il caffe s’¢ preso sta mattina.

FRANCESCO

Buon giorno a lei comare. Se devo proprio dire la verita, il caffé 1’ho
gia preso pochi minuti fa con mia moglie, e (alludendo al battibecco
con la moglie) lungo pure!

PAOLA
(Che non capisce) Ah, perché..., non le piace corto?

FRANCESCO
Cosa, il caffe? Certo!
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PAOLA
(Che continua a non capire) E allora, perché ha detto lungo?

FRANCESCO

Ho capito, forse ¢ meglio che mi faccia il segno della croce di prima
mattina! Smetto con una e comincio con I’altra. Volevo dirle, cara
comare, che mia moglie, questa mattina, (alludendo ai discorsi avuti
con la moglie) me lo ha fatto prendere lungo, nel senso di... (Paola
non capisce) Cos’¢, ancora non ha capito? E lo stesso sa; vuol dirmi
invece il motivo della visita che ho tanto di quel lavoro da non potergli
stare dietro.

PAOLA
Sa che lo trovo alquanto strano oggi! La comare non c¢’¢?

FRANCESCO
La comare, si! Chissa dov’¢ arrivata!

PAOLA
Perché ¢ partita? Dov’¢ andata?

FRANCESCO

Dov’¢ andata! (Paola guarda stupita) E’ gia andata a montare
diguardia.

PAOLA

(Non capisce) Di guardia! Perche, le hanno dato un posto di lavoro?

FRANCESCO
E certo! Perché, non le era ancora arrivata la notizia?

PAOLA

A dir la verita, ancora no. Bih! Auguri allora compare! E... mi scusi
sa, ma... dove, dove glielo hanno dato questo posto? A scuola? Al
comune? In ospedale? O...

FRANCESCO
In chiesa!

PAOLA
(Non capisce) In... chiesa? Lavora in chiesa?

FRANCESCO
E certo! Perché lei non I’ha presentata la domanda?

PAOLA
(Che continua non capire) Cosa? La domanda per... entrare in...
chiesa?

FRANCESCO
E allora dove, al manicomio? Mia moglie ¢ stata la prima.

PAOLA
A fare la... domanda?

FRANCESCO
No, no; ad essere assunta!

PAOLA
Lei, oggi vuol prendermi in giro.

FRANCESCO

Non mi permetterei mai, comare! Ho tanto di quel da fare a finire
questi panieri da consegnare che non trovo nemmeno il tempo di
potermi grattare la testa.

PAOLA
Questo ¢ il problema vero, carissimo compare! Lei lavora, lavora!
Lavora cosi tanto da non riuscire ad accorgersi nemmeno di...
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(guarda se entra qualcuno dall’altra stanza) Volevo dire, insomma. ..
volevo dire che la comare dovrebbe starle piu vicino, invece di correre
appresso a tutte quelle... (ironica) parrocchiane che non hanno nulla
da fare in casa e preferiscono stare... (sempre ironica) vicine a padre
Fefe. Lei capisce a quanto... mi riferisco?

FRANCESCO

Lo so, comare; la mia vera sfortuna ¢ stata quella di non avere avuto
figli; abbiamo consultato i migliori medici, fatto i pit minuziosi
accertamenti, ¢ alla fine abbiamo appreso dai risultati che dipendeva
tutto da me, io non potevo procreare nessun figlio, ha capito? E di
questo continuo a farmene un gran torto. Ho fatto persino lunghe e
costose cure, ma... niente; il Signore ha voluto cosi e ho da stare muto,
muto come un pesce.

PAOLA

Compare, questo non vuol dire niente, lei non puo portare questo peso
sulle spalle per tutta la vita. Lei mi scusera ma... lo ha mai pensato se
fosse stata colpa di sua moglie a non potere avere figli? Non era la
stessa cosa?

FRANCESCO

Giusto lei dice, pero, forse mi sarebbe pesato di meno, lei capisce...
Se invece avessimo avuto... qualche bambino in mezzo ai piedi, mia
moglie, con la scusa di badare al piccolo non si sarebbe data cosi tanto
alla chiesa.

PAOLA

Non credo, compare. Ha pensato invece se ogni giorno non lo avrebbe
lasciato a lei ad accudire? Le dico questo, perché alcune delle pie
donne della combriccola di sua moglie, lasciano 1 loro figli in casa coi
loro nonni, quindi non se ne dia peso piu di tanto per non poterne
avere. lo mi riferivo invece al fatto del perché queste... (ironica) pie

donne, devono sempre stare appiccicate, come mosche, a questo padre
Fefé! Ha capito cosa voglio dire?

FRANCESCO

Veramente... no. (Paola continua a guardare se possa entrare la
comare) Se vuol spiegarsi meglio, forse la capisco di piu e potremmo
anche sbrigarci prima; e la smetta di continuare a guardare la porta,
tanto la comare non c’¢ in casa, non gliel’ho detto ch’¢ andata a
montare di... guardia!

PAOLA

(Comincia capire) Ah, nientemeno, ora capisco! Il caffe lungo, il
posto di lavoro della comare. .. quindi pure lei s’¢ gia chiesto di questo
discorso e di tutte quelle che non hanno nulla da fare, o meglio che
preferiscono non fare per correre sempre in chiesa?

FRANCESCO
Comare, a me dice queste cose che sono arrivato persino a mangiar da
solo? A momenti pure la notte dormiro da solo!

PAOLA
E... scusi se mi intrometto nelle vostre rogne, ma non ¢ capace lei di
prendere una sedia e rompergliela sulle gambe della comare?

FRANCESCO
lo, la sedia, prima d’ogni cosa la romperei sulla schiena del prete!
Questo servo di Dio ¢? Questo ¢ un demonio con la talare addosso!

PAOLA

Tutti ne parlano male, compare..., sino al vescovo sono andati molti
parrocchiani per questa situazione, dicendo che questo prete non vale!
Ma come vede ce lo piangiamo tutti, ¢ quando lo incontriamo per
strada, invece di mandarlo a quel paese..., per non usare altri termini,
diventiamo tutti attori; gli ridiamo, lo aduliamo... diventiamo tutti
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uno piu... beée, béee... piu pecora dell’altra! (Beffeggia gli altri)
Buon giorno padre! Come sta? Se ha bisogno di qualcosa dica, dica
pure! Non stia a sembrarle male, so i0 come aiutarla... béée, béee.
(Ritorna a parlare normale) E tanto altro lecchinaggio... ne vuole piu,
compare?

FRANCESCO
Ah, per questo, il nostro ¢ un paese di ipocriti come pochi ce ne sono
sulla carta geografica. (Fa come sputare) Puh! Cornuti!

PAOLA

Chi, gli porta (alludendo alla moglie di Francesco) le uova fresche...
anziché (allusiva) darli al proprio padre; chi invece gli porta 1’olio
appena munto dal frantoio, chi del buon vino invecchiato; ¢’¢ persino
chi gli porta... i soldini!

FRANCESCO

(Interrompendola) E quello se 1i mette in banca nel suo conticino che
gli aumenta giorno per giorno..., come se gia non gli bastassero 1 soldi
dei matrimoni, delle cresime, battesimi, comunioni, messe a
pagamento..., comare, i proverbi d’un tempo non falliscono mai: “fate
bene ai porci ; altro che far bene ai poveri! Sa, comare, cosa gli
stanno regalando per san Pietro ch’¢ il suo onomastico?

PAOLA
(Meravigliata) San Pietr? E come, non si chiama Fefe?

FRANCESCO

Fefé ¢ il primo nome! Che poi..., dico 10, da dove I’hanno preso
questo nome: Fefeé! Poi c’¢ anche I’altro: Luigi, che sarebbe il terzo
nome e gli hanno regalato una sciarpa, perché la chiesa ¢ grande...
dicono le comari, e cosi non sente freddo; per questo di ora che
sarebbe san Pietro, gli stanno regalando, si tappi le orecchie, una
stirella!

PAOLA
Che cosa? Una stirella?

FRANCESCO
Proprio cosi! Che sarebbe quel ferro da stiro moderno, quello che fa
tutto quel vapore, insomma!

PAOLA

Ho capito, ho capito, son mica zoticona! E magari glielo avranno
comprato di marca. Cosa deve fare con la stirella, se gia son piu di
cento le donne che gli lavano e stirano gli indumenti! Anche se poi
quelli dei propri mariti rimangono sporchi e lasciati a marcire per
terra.

FRANCESCO

E magari quelli del proprio padre, aggiunga anche quelli! (Guardando
in alto adirato) Ah, san Pietro, san Pietro! Come saliamo li sopra a
trovarti, tu devi pensarci per queste... anime innocenti!

PAOLA

(Meravigliata) Compare, che parla con san Pietro ora? E lei cosa crede
che con tutti 1 pensieri che ha san Pietro, ha tempo di pensare a lei con
tutta la stirella? (Comincia ad annusare in aria e si tappa il naso con
indice e pollice) Bih! Bih bih bih bih! Sente pure lei compare?

FRANCESCO
Io? No, veramente non sento niente! Ma... che rumori sono?

PAOLA
Quali rumori e rumori, compare! Che questa ¢ una puzza di carogne
morte da cent’anni! Lei non sente proprio niente?

FRANCESCO
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Niente di niente!

PAOLA

(Entra Ignazio con un vecchio pigiama e col vaso da notte in mano
che va a svuotare nell aiuoletta, pulisce il bordo del vaso con la mano
e se la pulisce di sopra, poi se ne ritorna dentro indifferente dei due
che rimangono sbalorditi a guardare [’accaduto). Cosi ¢ giusto fare!
Che schifo! Ma... sto sognando? Ecco da dove arrivava la puzza! Non
¢ suo suocero, compare?

FRANCESCO
E certo, chi se no! Le sembrava fosse un fantasma?

PAOLA

(Molto scioccata e tappandosi il naso) Che puzza! Cosa vuol dire, mi
scusi, che ogni volta che fa... quello che ha da fare nel vaso da notte,
lo va a svuotare... 1i?

FRANCESCO
Certo! Quello ¢ il suo posto, non vede come crescono rigogliosi i
fiori? Che vegetazione e che profumo che fanno?

PAOLA
Veramente... il profumo..., con questa puzza...

FRANCESCO
Comare, 1l tempo che il naso si abitua.

PAOLA
E lei non fa piu schifo di suo suocero che continua a permettergli
queste cose?

FRANCESCO

(Risentito) E cos’era meglio quando i bisogni li faceva sul letto e gli
si stropicciava di sopra? Anzi che s’¢ abituato a farli nel vaso da notte!

PAOLA
Si, ma... va a svuotarli li! E poi..., strano, com’¢ che non ci ha visti?
Non sara mica sonnambulo?

FRANCESCO

Quale sonnambulo e sonnambulo! E’, che la mattina, non appena si
sveglia, s’attacca alla cannella della botte e non capisce piu nulla,
comincia col cantare canzoni e preghiera di chiesa... cantare, si fa per
dire! Intanto il vino comincia col fare effetto, subito fa quello che deve
fare... (facendo segno di defecare) nel vaso da notte e poi... va a
svuotare il tutto li, sui fiori. Lei pensa che con tutto quel vino che gli
fermenta in testa possa interessargli di me o di lei?

PAOLA
E come fa a svuotarlo giusto sui fiori, giacché ubriaco?

FRANCESCO
Eeeh! Oramai, dopo tutto questo tempo di entra ed esci, lei pensa che
ha piu bisogno di prendere le misure?

PAOLA
E sua moglie, niente gli dice?

FRANCESCO

Mia moglie..., dice? E di cosa abbiamo parlato allora, scusi comare!
Dov’¢ mia moglie, lei la vede? Cosa vuole che gli dica mia moglie se
¢ sempre annidata in chiesa! Lei, basta che va a pregare e tutto il resto
se ne va a rotoli. Per me, guardi, mio suocero la puo ritornare a fare
sul letto come la faceva una volta, e gli pud anche stropicciare col
muso sopra, non me ne frega niente; si sporca? Vuol dire che quando
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rientra sua figlia, la... signora, s’interessera di pulire tutto, se vuole,
ah ma questo sempre se rientra!

PAOLA
(Meravigliata) Ah, perché... fa pure il turno di notte in... chiesa?

FRANCESCO
Ancora no, ma... se continua cosi, poco manca.

PAOLA
Pure! Ah, quindi c’¢ pure il rischio che rimanga in chiesa a dormire?

FRANCESCO
Comare, cosa vuole che faccia? L’ammazzo? E non vado a finire in
galera, chiuso, a marcire dentro una cella?

PAOLA
Perché cosi lei pensa di essere libero? Se non altro, in galera, non sente
nemmeno questo schifo di puzza che va lasciando in giro suo suocero.

FRANCESCO

Bel consiglio che mi da! Come, invece di aiutarmi a vedere come
trovare soluzione...

PAOLA

Sa allora cosa le dico, si tenga sua moglie, la puzza e continui pure a
cullarsi il prete

FRANCESCO

Sa, comare, che lei ¢ una stupenda donna di pace!

PAOLA

Io ho capito invece che parlare con lei € tempo perso, e tutta questa
liberta che ha sua moglie ¢ grazie alla sua troppa bonta. E’ mai
possibile che la chiesa ha da mandare in sfacelo tante famiglie? Me
doveva trovare la signora! Compare, in chiesa ¢ bene andare una volta

ogni tanto e a faccende finite, e no abbandonare la casa lasciando tutto
in tredici. Non ¢ stato lei ad accordare tutti questi capricci alla
comare? Cosa si lamenta a fare ora?

FRANCESCO
Non ¢ che lei ¢ venuta qui per accendere il fuoco? Gia basta come
cova pian piano, lei le soffia sotto!

PIETRO
(Balbetta) E pe-permesso? Sa-salute a vo-voi. Chi-chi- chi-chi chi-
chi...

PAOLA
(Imitando il gallo) Chicchirichi! 1l gallo ¢ arrivato.

PIETRO
Co-compare! (4 Paola) Sa-sa, sa-sa...

PAOLA

Buon giorno zio Pietro; sempre con questa vole lei! Perché non si fa
controllare? S’informi coi medici che oggigiorno i1 rimedi sono
tantissimi e che a tempo record potrebbe anche parlare come tutti gli
altri, se non addirittura meglio.

FRANCESCO
E cosi la smette di parlare a puntate, gia bastano le telenovelle.

PIETRO

Ed io pe-pe, pe-per questo so-sono ve-venuto!

PAOLA

(Meravigliata, a Francesco) Compare, non lo sapevo, fa anche il
medico, ora? Dice di essere venuto da lei per la balbuzie.

FRANCESCO
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Zio Pietro, io panieri faccio, non sono mica un medico! Non ¢ che s’¢
levato ora dal letto e anziché dal dottore € venuto da me?

PIETRO
No-no, so-sono ve-venuto qui-qui da-da lei aaapposta.

FRANCESCO
E insiste!

PAOLA

Mi pare il conto dei tre sordi. Beh, ho capito che questa non ¢
sicuramente la giornata giustaumpari, forse ¢ meglio che vada, vorra
dire che ci vediamo dopo.

PIETRO
Pe-per me puo pu-pure rima-manere, de-devo solo di-dire un pa-paio
di co-cose a lu-lui e va-vado.

PAOLA
Due cose... ma che vogliono il... (Beffando Pietro) lo-loro te-tempo!

FRANCESCO
Aspetti, comare, sentiamo che ha da dirmi compare Pietro.

PAOLA
E va bene, aspetto; allora (prende una sedia e si siede) vorra dire che
mi mettero a sedere.

FRANCESCO
(4l compare che s’era fermato di parlare) Prego, cominci pure.

PIETRO
Sta-stavo di-dicendo che so-sono ve-venuto da-da lei pi-pi pi-pi pi-
pi...

PAOLA

Ho fatto bene a sedermi! (Alludendo al gabinetto) Ho capito bene,
compare? (Francesco non capisce e allarga le braccia alzando un po’
le spalle).

PIETRO
(Adirato, a Paola che gioca sul frainteso) Ma-ma-ma qua-quale ga-
gabinetto e ga-gabinetto!

FRANCESCO
Su, si calmi, compare Pietro! Comare Paola... ha solo pensato di
aiutarla a farmi capire meglio!

PIETRO

Ta-tagliamo, va! Vo-volevo di-dirle che so-sono ve-venuto qui pe-per
info-info informarla che-che sto-sto pa-partendo co-col pu-pulman
pe-per andare a Lu-lu Lulurds!

PUDDA
(Sospettosa) E viene pure padre... Fefe, con voi?

PIETRO
Ve-veramente, no!

PAOLA
Eccolo li, come al solito!

PIETRO
Lu-lui re-resta qui, no-non pa-parte co-con noi aaaltri.

PAOLA
E certo, lui (ironica) ha tante altre cose da fare... qui!
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PIETRO
(Sospettoso) Che-che co-cosa iiintende di-dire?

FRANCESCO

Ma cosa pensa che voglia intender dire! Sicuramente lei voleva solo
dire che, essendo un prete, in chiesa avra sicuramente molto da fare,
e quindi.... E lei, lei invece per quale motivo va a Lourdes? Aspetta
forse che la Madonna le faccia il miracolo per la balbuzie.

PIETRO

Ce-certo! Di-dice pa-padre Fefé che-che la ma-madonna sta-sta fa-
facendo in que-questi giorni, ta-ta ta-tantissimi mi-miracoli; chi-chi lo
sa se-se pu-pure io potrei essere u-uno de-dei fo-fortunati.

FRANCESCO
Lei parla come se la Madonna facesse i saldi di fine stagione... gli
sconti, insomma! Risponda compare, lei crede ai miracoli?

PIETRO
Ve-veramente... no-non lo so!

FRANCESCO

Ecco, lo sapevo! A Lourds, cumpare mio bello, si va solo se si ha fede,
ha capito? Li si va per andare a pregare la Madonna e non per I’intento
di ricevere il miracolo; allora ha ragione quel vecchio detto che dice:
“Se non fosse per i nostri intenti, non si direbbe un pater nostro ai
santi”.

PIETRO
Co-compare, qua-quale intento e intento! lo pe-per pregare ci-ci vado!

PAOLA
Ma se ha appena finito di dire che va a Lourdes per quanto la Madonna
le conceda la grazia di farlo parlare bene!

PIETRO

Ce-certo, a che va-vado, fa-farei u-u-u-un viaggio e du-due se-servizi!
Co-come di-dire, pre-prendere co-con una fa-fava, du-due pi-piccioni.
Po-potrei essere uno de-dei fo-fortunati in me-mezzo a tu-tutti quei
mi-miracoli che sta fa-facendo la Ma-madonnal!

PAOLA
Fortunato, si! Il vero fortunato il prete ¢, voi partite e lui resta...
(ironica) in compagnia.

PIETRO
(Non capisce) Uhm!

FRANCESCO

(Lo interrompe cercando di sviare il discorso) Dei santi, comare Paola
vuole dire che padre Fefé¢ resta in compagnia dei santi (Pietro
continua a non capire); li puo’ lasciare soli, compare? E poi son tanti
1 santi dentro la chiesa, non li puo portare tutti con se quindi... rimane
lui, ha capito, ora?

PIETRO
Aaaaaah!

PAOLA
Gli asini fanno cosi!

PIETRO
Gli-gli... co-cosa?

FRANCESCO

(4 Pietro che cercava di controbattere) Lasci perdere; comare Paola,
oggi non ha nulla da fare e preferisce ammazzare il tempo dicendo
fesserie. Sa, compare, cosa deve fare giacché si trova ad andare a
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Lourdes, mi porti un po’ d’acqua benedetta, cosi la butterd in questa
casa, puo essere che aiuti mia moglie a cambiare cervello.

PIETRO
Pe-perché non pa-parte con noi, vi-visto che i mi-miracoli per ora
abbondano?

PAOLA

E torna coi miracoli! Di come dice lei pare che ci fossro davvero i
saldi, le svendite! Zio Pietro... mi meraviglio di lei ch’¢ persona di
chiesa! Le ripeto: lei crede ai miracoli?

PIETRO
Qua-quando si ha bi-bisogno, si-si fi-finisce di cre-crede in tu-tutto!
Anche in que-quello che-che non c’¢! Le-lei ne ha bi-bisogno?

PAOLA
Chi, 10? Ringraziando a Dio e baciando le mani a Maria vergine,
bisogno non ne ho proprio!

PIETRO

E a-allora si-si ta-tappi que-quella bo-boccaccia della ma-malora! (4
Francesco) Me-me ne va-vado, co-compare, se-se no ma-magari 10
re-resto a far co-compagnia ai sa-santi de-della chiesa. La-la sa-saluto.
(4 Paola) Ce-cerchero di pre-pregare pu-pure per vo-voi, do-donna
sacrilega e sco-scomunica-cata! (Esce borbottando).

PAOLA

Per me? E’ per sua moglie che deve pregare, altro che! (4 Francesco)
Chissa, ora, (ironica) la signora, quanto sara sconsolata per la
partenza del marito.

FRANCESCO
(Meravigliato) Perché, che forse... sua moglie... con padre Fefe...

PAOLA

Lei! Perché solo lei! Compare ma allora ha davvero gli occhi bendati!
Il nostro ¢ un paese dedito alla perdizione, e mi riferisco a molte donne
che dicono d’andare in chiesa solo per pregare, e la gente, molta, in
queste disgrazie si diverte facendosi le piu grandi risate! Persino al
parroco non interessa niente di quello che racconta in giro la gente su
di lui e le... concubine, anzi, continua a fare quello che ... (ironica)
non dovrebbe!

FRANCESCO
Ah, si!

PAOLA
Ah, no! (Si sente arrivare qualcuno, é il prete, padre Fefe).

PADRE FEFE’
Pace e bene, mastro Francesco. (4 Paola) Magari a lei, pace e bene,
donna Paola, anche se in chiesa non vi fate vedere quasi mai.

PAOLA
Padre Fefe, ma cosa crede che in paese le donne son tutte sfaccendate
e cose da fare non ne abbiamo nessuno?

PADRE FEFE’
Bisogna pur trovarlo il tempo per venire in chiesa!

FRANCESCO

Padre, la chiesa sta diventando un punto di riferimento per
sfaccendati, certo, ci sono quelli che vanno li solo per pregare nostro
Signore; ma ce ne sono delle altre che... forse ¢ meglio lasciar
perdere!

PADRE FEFE’
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Il mondo ¢ pieno di gente diversa; c’¢ chi vive la propria vita, e c’¢
chi invece ama vivere quella degli altri; 10, ad esempio, amo vivere la
vita sotto tutti gli aspetti...

PAOLA
Uhm!

PADRE FEFE’

(Francesco e Paola si guardano) Ah, ma nella preghiera innanzi tutto!
Pregando per i peccatori di questo mondo, e per quelli come te e
comare Paola che in chiesa non si fanno mai vedere.

PAOLA

Padre, le ripeto che i0 in chiesa non vengo perché ho tanto di quel da
fare; ho 1 genitori anziani e sofferenti, non posso lasciarli soli; poi c’¢
mio marito che viene stanco da lavoro ed ha bisogno di me, ho anch’io
I’orticello adiacente la casa, dove metto degli ortaggi che hanno
bisogno anche loro di essere accuditi. Il Signore, sicuramente capira e
sapra perdonarmi. Mi creda, non ho proprio come poter venire; € poi
la chiesa ne ha cosi tanti di parrocchiani che nostro Signore non
s’accorgera nemmeno della mia assenza o di quella di mastro
Francesco che credo si trovi nelle mie stesse condizioni.

PADRE FEFE’
Dio vede tutto!

PAOLA
Sapesse lei quanto me lo auguro che fosse veramente cosi! Ne
avremmo di raccontare di... certe cose!

PADRE FEFE’
(Preoccupato e in senso di rimprovero) Cosa intende dire donna
Paola?

PAOLA
Che cos’¢? Si ¢ offeso don Fefé? Lei mi capisce a cosa (allusiva)
illudo! 1l paese ¢ piccolo e la gente... mormora!

FRANCESCO

Comare, 10, fino a quando mia moglie va in chiesa a pregare..., come
si dice: “abbassati giunco che scende la piena”, ma... se Dio ce ne
liberi venissi a sapere che mia moglie nutre altri interessi... o che so...
che lei si dovesse innamorare di... un altro; lei mi capisce! (Poi
guardando il prete) Per prima cosa... anzi, per primissima cosa, a lei
le spezzerei le gambe in due, mentre... all’amico, gli prenderei
(alludendo all’organo maschile) quel coso, glielo stringerei forte e.. .,
con questo (mostrando il coltello che tiene in mano), che lo tengo
sempre molato e taglia come il rasoio, e... zamt!!! (/] prete ha un gran
sussulto).

PAOLA
Che c’¢ padre? Ha avuto paura? Mio compare Francesco ha solo
voluto fare un esempio. Vero, compare?

FRANCESCO
Certo, lei che c’entra in questi discorsi?

PADRE FEFE’

(Terrorizzato) lo... veramente ero venuto qui per dirle se volevate
partire con gli altri per Lourdes; a Peppe il musicante ¢ sopraggiunto
un impegno, gli si ¢ aggravato il padre e non puo piu partire, il
biglietto ¢ gia pagato, e siccome sua moglie mi disse di dirlo a lei,
10... ecco, mi trovo qui per questo; ma se non volete...

PAOLA

Vede che anche sua moglie spera che la Madonna possa farle una
grazia, magari (allusiva) quella di potere aver... (facendo il segno di
gravidanza)
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PADRE FEFE’

Certo! Tutto puo succedere quando ogni cosa ¢ fatta con fede. Anche
Voi dovreste pregare di piu. Beh, io vado, pensaci bene, e, se decidi
di andare, il pulman parte fra un ora.

PAOLA
Perché non parte anche lei, vada, puo essere che entra nella grazia
divina. Ne approfitti, compare.

FRANCESCO
(Pensandoci un po’) Fra un ora! E come faccio anche volendo? Mia
moglie non c¢’¢, ¢ andata... in chiesa ha detto; anzi, non I’ha vista lei?

PADRE FEFE’

Si I’ho vista, e a momenti ¢ qui, mi disse di avvisarti che sta arrivando.
Che Iddio vi benedica; nel nome del padre, del figlio e dello spirito
santo. (Si avvicina al proscenio benedicendo anche gli spettatori e poi
esce a ritroso facendo sempre il segno della croce).

PAOLA

Vada pure, compare, cosa aspetta a far le valigie, tra I’altro mi pare
d’aver capito ch’¢ pure gratis. Puo essere che sia la volta buona per
incominciare a sperare di diventare papa!

FRANCESCO
Magari! Si fossi sicuro... ci andrei persino a piedi scalzi in Francia,
comare. (Entra la moglie, la quale aveva sentito).

MARIA

Allora ci vai? (Gioiosa) Sono contenta, sono contenta! Non
preoccuparti maritino mio che a mio padre ci penso i0; pazienza, vuol
dire che in chiesa... andro di meno, (alla comare) non ¢ cosi, comare?

PAOLA

(Un po " ironica) Si dice, che: “per un amore, mille pene”. 1o vado, ho
ancora delle faccende da sbrigare in casa, ero venuta per... (cerca di
inventarsi qualcosa) per vedere se era pronto il paniere che le avevo
ordinato, mentre...

FRANCESCO
(Cercando anche lui d’inventarsi qualcosa) Comare..., come torno
da questo viaggio glielo finisco.

PAOLA
Non si prenda pensiero del paniere, non ¢ urgente.

IGNAZIO VFS
(Come se facesse un comizio, mezzo brillo) Meglio berselo il vino che
farlo diventare aceto.

FRANCESCO
La testa I’ha sempre al vino.

IGNAZIO
Quanto vale una botte di vino, neanche una stiva di forzieri d’oro.

PAOLA
Allora ¢ segno ch’¢ arrivato a capolinea!

MARIA
Aspetta che vado a vedere.

FRANCESCO
Lui non arriva mai, € me che vuol far diventar matto, ma oramai ho
fatto il callo.

PAOLA

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



La saluto, compare, e... faccia... buon viaggio. (Esce)

FRANCESCO

Speriamo. (Si avvia ad entrare nella stanza) Buon viaggio dice; mah!
Speriamo che abbia buon fine almeno (esce e rientra la comare un
po’ guardinga).

PAOLA

Ho la strana impressione che questo viaggio non mi convince proprio,
chissa cosa ci stara sotto, ho da vedere quale santo ¢ che ha da fare
questo (facendo segno di gravidanza) miracolo. (Esce guardinga
mentre si vanno abbassando le luci).

FINE PRIMO ATTO

SECONDO ATTO

(Scena come la precedente, Francesco s'infila un grembiule di juta
per cominciare a far panieri)

FRANCESCO

Mah, speriamo che la madonna mi conceda questa grazia. Certo che ¢
stata una bella esperienza quella d’andare a Lourdes! Quanta gente
ammalata. .., Poveracci! Zoppi, muti, ciechi, malati di questo, malati
di quell’altro... quello che mi dispiace ¢ che sulla disgrazia di questa
povera gente c’¢ chi gli specula sopra facendo montagne di soldi.
Alberghi, palazzi, negozi... di tutto, insomma; ¢ proprio vero: le
disgrazie di tanti per altri diventano grazie! Ecco, questi sono i veri
miracoli! Mah, cominciamo col fare i panieri, perché se non lavoro io
in questa casa... altro che miracoli e miracoli! (Si sente la suoneria
della sveglia che ha il motivo di Radio Maria). Ora dico io, con quante
suonerie che ci sono nella sveglia, giusto questa di Radio Maria! Si
puo fare tutta la vita andando avanti con rosaio e preghiere? Ma chi
me lo ha fatto fare d’incappare con questa pesca pelosa e ingiallita di
mia moglie! Certi momenti mi pare di stare dentro la sacrestia. Ora
scommetto che scendera di sopra dicendo che ha d’andare a fare le
pulizie in casa di qualcuno; (indicando un po’ in giro) e qui..., guarda
un po’ quanto ci sarebbe da pulire; se non fosse per me che ogni tanto
do una pulitina, la sporcizia, sicuramente arriverebbe al soffitto. E’
proprio vero quel vecchio detto: “Chi di faggio e chi di noce, ognuno
di noi ha la sua croce”. Forse ¢ meglio cominciare a lavorare.
(S’accorge di una sciarpa caduta li nei pressi e dietro i panieri) Ma...
questa non ¢ la sciarpa di padre Fefe? Come mai si trova qui? (Riflette)
Niente, sicuramente quando ¢ venuto la volta scorsa per dirmi del
viaggio a Lourdes... uuuhm! Non puo essere, ha piu di tre mesi e me
ne sto accorgendo adesso! (Scende la moglie vestita agghindata).

MARIA

(Con falsa tenerezza) Francesco, Franceschino mio, guarda che oggi
ho un po’ da fare: Devo andare da zia Rosina che ha bisogno di
compagnia perché ¢ sola; tu sai che fai nel mentre?

FRANCESCO
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(Ironico) Oh, che tenerezza di moglie! Un angelo! Ha d’andare da zia
Rosina a tenerle compagnia ch’¢ sola! E dimmi, dimmi che cosa posso
fare 1o intanto perché possa esserti d’aiuto?

MARIA

Vedi, vedi che il viaggio a Lourdes ¢ servito a farti piu caritatevole!
Senti che fai allora, bambolottino mio; come finisci quel paniere,
(Francesco guarda sbalordito) gli dai una sistematica al letto e una
scopata alla casa, e... mi raccomando, apri bene le finestre per quanto
possa entrare un po’ d’aria, e se si dovesse svegliare mio padre gli fai
un po’ di latte; poi...

FRANCESCO

(Perdendo la pazienza) Oooooooh! Ma dove siamo arrivati! Non ti
rischiare a mettere un piede fuori da questo baglio sai! Ed entra subito
dentro e di corsa da dove sei venuta, sfaccendata e zozzona che non
sei altro! Dove pensi di essere a villeggiatura? Ma cosa ti sei fatto il
cameriere ora? Cerca di entrare dentro e di corsa pure, prima che ti
rompo un paniere in testa, broccolona che non sei altro!! Corri, e
tornatene dentro immediatamente, e comincia col fare tutte le
faccende di casa. Te la do 10 a za Rosina... pettegola e linguacciuta
che non sei altro! Via! Scio!

MARIA

(Con falsa dolcezza) 1h, e che fu, cosa t’ho detto! Queste maniere
sono? E meno male che sei stato a Lourdes! Tu, dovresti leggere un
po’ la bibbia: “ama e rispetta il prossimo tuo come te stesso”.

FRANCESCO

A me parli del prossimo, che oltre a tuo padre sei tu, e non ti vedo mai
a casa! Tu donna di chiesa sei? Tu sei solo una che ha bisogno di una
batosta di legnate la mattina e la sera prima d’andare a letto! “Ama e
rispetta il prossimo tuo come te stesso”, ma se non sei nhemmeno
buona a rispettare me, tuo padre e perfino te stessa! Si, te stessa! Come

fai a pretendere di rispettare gli altri? A quelli che nemmeno conosci?
Tu dovevi fare I’attrice la sciogherl! E scommetto che dopo da za
Rosina saresti andata anche in chiesa!

MARIA
E certo! lo a pregare nostro Signore vado!

FRANCESCO

Sempre con questo discorso di nostro Signore! (Si alza adirato,
prende la sciarpa e gliela mostra) Ascoltami bene, a proposito di
chiesa! Cos’¢ questa sciarpa del prete? Perché ¢ sua questa sciarpa,
vero? Non ¢ che... mentre io ero a Lourdes... lui ¢ venuto qui?

MARIA
E che ne so, i0, aspetta che cerco di ricordarmi.

FRANCESCO

Ricordarti! Che cosa vuol dire ricordarti? (Inseguendola con un
paniere in mano) Eh no! A te, se non prima ti rompo le gambe, quali
sono 1 doveri di casa non li capirai mai! Vieni qua, qua devi venire!
(Le tira il paniere e lei se ne scappa dentro). Scappi, non ti
preoccupare che prima o dolo li prenderai! (4/la sciarpa, posandola)
Tu mettiti qui, che dopo con te se ne parla. Ma tu guarda se questa ¢
moglie! Guarda se questa non ¢ donna da farti perdere il lume della
ragione! Come, avremmo di che essere una famigliola tranquilla,
unita... no! (Entra Paola).

PAOLA
Compare che le capitd? Ch’¢ successo? Ho sentito delle grida e...,
(sospettosa) mnon € che la comare... ¢ gia andata a montare... di
guardia?

FRANCESCO
A dir la verita, la comare, stamattina ¢ entrata in ferie!
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PAOLA
(Non capisce) ...In ferie! Che cosa vuol dire?

FRANCESCO
Vuol dire che... a lavorare non ci andra piu! E’ stata licenziata.

PAOLA
Ma... da chi, dal... parroco?

FRANCESCO
No, no, da me!

PAOLA
Oh! Cosi si fa! E bravo il compare! Era ora, finalmente!

FRANCESCO
Comare, quando ci vuole ci vuole!

PAOLA
Peccato che I’ha pensato... (ironica) tardi!

FRANCESCO

Che cosa intende dire?

PAOLA

Oh, niente, volevo solo dire che ha perso del tempo a non pensarci. ..
prima.

FRANCESCO

Aspetti, prima che lo dimentico, le prendo il regalino che ho portato
da Lourdes; niente di particolare, € una bottiglietta di acqua benedetta,
badi bene che come torno mi deve spiegare a cosa alludeva del fatto
che dovevo pensarci prima a... licenziare mia moglie (esce).

PAOLA
E ora cosa gli imbroglio? Glielo posso dire che il prete era sempre qui,
tutti 1 giorni, a casa sua mentre lui era a Lourdes?

FRANCESCO

(Rientra con la bottiglietta) Ecco qui, non ¢ niente, solo un semplice
pensierino, con I’augurio che quest’acqua benedetta possa portare piu
luce nella vostra casa.

PAOLA

Luce, si! Compare, se non accendo le lampade grosse, avoglia di stare
al buio! Com’¢ finita, piuttosto, con lei riguardo al miracolo? Glielo
ha concesso la Madonna?

FRANCESCO

Cosa vuole che le dica, comare. Tre mesi fa, quando tornai da
Lourdes, siamo ritornati con mia moglie dai medici a rifare i controlli,
e ancora aspettiamo gli esiti.

PAOLA
Ah, pure la comare ha fatto i controlli?

FRANCESCO
Disse che doveva farsi una visita... (guardingo) Ma..., dica un po’,
comare, non € che mentre 10 ero...

PAOLA
Quando mai, compare! Il prete qui, da voi! Ma cosa le salta per la
testa!

ESCO
E lei come fa a dire del prete se non gliene ho ancora parlato?

PAOLA
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(Cercando di districarsi) Ah, non mi ha chiesto del prete? Eppure
posso dire d’averlo sentito nominare! E allora di chi parlava, mi scusi?

FRANCESCO

Non ho ancora parlato di nessuno e lei mi ha detto del prete! Lei crede
che se io pensavo che mia moglie col... (alludendo) prete...
continuavo a mandarla in chiesa?

PAOLA
E lei cosa crede che il prete fosse venuto qui solo... (ironica) una
volta, 10 non glielo avrei gia detto?

FRANCESCO
(Meravigliato, mentre Paola s’accorge d’aver commesso una gaffe)
Come, come! Allora... ¢ venuto piu di una volta?

PAOLA
(Cerca di rattoppare [’errore) Ma quando mai! Cosa va pensando!

FRANCESCO
E allora perché 1’ha detto con quel tono... una volta?

PAOLA
E come dovevo dirlo, cantando?

FRANCESCO

No, no, 10 mi riferivo al significato di quanto lei ha detto prima, e al
modo in qui I’ha detto... una volta; non ¢ che per caso c’¢ stata oltre
ad una volta, due, tre, o... quattro e passa di volte?

PAOLA
Compare, cosa credeva che per davvero nella sua assenza io venivo
qui a montare di guardia per vedere se sarebbe venuto il prete?

PIETRO
(Parlando benissimo) Buon giorno a tutti. (4 Paola, mentre guarda
Francesco meravigliata) Ma lei sempre qui ¢?

PAOLA

(Shbalordita) No!!! Non ci posso credere! Che parlare netto, pulito!
Questo si ch’¢ vero miracolo! (4 Francesco) Come mai non me 1’ha
detto, compare?

FRANCESCO
E quando dovevo dirglielo? Lei ¢ da poi che sono andato a Lourdes
che non s’¢ piu fatta viva! E’ arrivata proprio adesso!

PIETRO

Donna Paola, se sapesse come mi sento, sembro un’altra persona!
Pero, il medico che m’ha visitato m’ha pure detto che molto
probabilmente non ¢ stato un miracolo ma bensi un fattore
psicologico; insomma, dice che da piccolo ho sicuramente avuto un
trauma e che ho perso di parlare bene, ora con ’andata a Lourdes e
con I’aver visto la Madonna... la statuetta s’intende, sara scattata
qualcosa... forse I’essermi convinto che la Madonna m’avrebbe
aiutato a guarire... il fatto ¢ che appena arrivato sotto la statua... forse
la troppa emozione... ha sciolto quel trauma; mah, chissa!

PAOLA
Che discorso filosofico! Beh, I’importante ¢ che ha guarito.

PIETRO

Donna Paola, cosi ha detto il medico; ed 10 per non correre il rischio
di sbagliare, prego sempre la Madonna per avermi creata I’emozione
che servisse a farmi guarire... certo, prego anche per padre Fefé per
avermi consigliato a far questo bellissimo viaggio.

PAOLA
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Eccolo li! I ringraziamenti magari per il prete! Zio Pietro, questo prete
che voi tutti ringraziate non ¢ il prete che pensate voi! Un prete deve
essere amico di tutti e non solo... di pochi! Lei sicuro ¢ che ¢ suo
amico?

PIETRO
Certo che lo sono! Come, mi ha persino consigliato di partire! Se non
fosse stato mio amico, sicuramente non gliene sarebbe fregato nula.

PAOLA

Forse lei non ci ha fatto caso... o meglio non vuol farci caso; se lo ¢
mai chiesto il perché delle partenze che organizza spesso questo prete
e con gente che decide lui? Cosi... lui resta piu libero di... muoversi...
meglio! A prescindere dal fatto che col proprietario dell’agenzia
viaggi.... molti dicono che sotto sotto, a lui da qualcosa di
percentuale.

FRANCESCO
Cumare Paola, ma non ne aveva di altri discorsi da tirar fuori?

PIETRO
(4 Paola) Lei ¢ una donna malefica! E il Signore, quando andrete a
suo cospetto, gia sa cosa le ha riservato.

PAOLA

Zio Pietro, avremo voglia di vedere quando sara! Perché il Signore...
come dice lei, sa gia cio che avro riservato; ma lei pensa che... agli
altri riservera lo sconto? Anche per lei ce ne saranno di belle, cosa
crede!

PIETRO
Per me... di cosa? Io ho sempre fatto una vita di casa e chiesa,
altroché!

PAOLA
Lei non lo sa, ma la sua ignoranza lo ha reso complice di tanti peccati!

PIETRO
(Non capisce) La mia ignoranza, dice?! (4 Francesco) Compare
Francesco, lei ci ha capito qualcosa?

FRANCESCO

Io ho solo capito che il discorso conduce sempre li, in chiesa... o
meglio a quello che succede nella nostra chiesa, e con la complicita di
chi avrebbe dovuto tenere a freno certi discorsi; su, non stia a
meravigliarsi, che anche lei sa di ci0 che stiamo parlando..

PIETRO
Cornuto se ci ho capito una sola parola (indicando Paola e Francesco)
di quanto avete detto!

PAOLA

Zio Pietro, compare Francesco vuole anche dire che questo prete, non
solo sta cercando di eliminare quelli che sono 1 nostri usi e costumi...
che so, processioni basta, la messa della domenica solo la mattina; la
festa di santo Antonio ha da spostarsi ad un altra data perché questa
attuale, dice che non ¢ quella del santo. Ma come, ¢ da tant’anni che
s’¢ fatta sempre in questo periodo, e ora...

FRANCESCO
E poi, lui arriva qui da un altro paese, non puo venire a togliere quelle
che sono le nostre tradizioni!

PIETRO
Se ¢ per questo, devo dire che mi trovate d’accordo, solo che...

ANGELA
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(E’ molto agitata) E’ permesso? Buon giorno! Mastro Francesco, non
c’¢ sua moglie?

FRANCESCO
Non c’¢! Chi glielo ha detto che non ¢’¢? Cosa I’¢ successo, donna
Angela, per essere cosi agitata?

ANGELA

Se non fosse per questo prete... (facendosi il segno della croce)
Signore perdonatemi; ¢ sicuro che non mi sarebbe successo niente,
mentre invece...

PAOLA
Eh no! Lei deve scusarmi; come, proprio lei che col prete ¢ sempre
stata lo spago con la trottola... ora ci vuole, adesso viene a lamentarsi!

PIETRO
(Ad Angela) Pure a questa ci tocca sentire! Perché, cos’ha questo prete
che non dovrebbe avere?

ANGELA
(Rivolta verso I’alto) Uhm, Madonna, Madonna! Dammi la forza di
sopportare!

FRANCESCO
E la smetta, adesso! Si puo sapere invece cos’ha da lamentare, se la
prima lei... tici tic e corre sempre appresso al prete?

ANGELA
In chiesa, dica pure in chiesa!

PAOLA
In chiesa, si! Oramai la chiesa ¢ diventata la scusa, ¢ solo piena di
gente sfaccendata che corre li solo per cercare d’impegnare il tempo

come meglio puod, e siccome non nutre grande interesse a pregare...
che fa? Comincia col fare gruppi e comunelle in parrocchia...

FRANCESCO

Ecco! Ha detto bene, gruppi; e voi pensate che la chiesa abbia bisogno
di tutti questi gruppi? Il rinnovamento, i focolarini... che lo stesso
nome mi sa di quelli che soffiano sul fuoco, i carismatici, gli
sparlettieri, i ciarlatani... 1 sarti quelli che tagliano...

PIETRO
(Non capisce) 1 sarti? Che cosa vuol dire, mi scusi?

PAOLA

Vuol dire che i sarti sono quelli del taglio e cucito che s’incontrano in
chiesa soltanto per parlar male di me, di lei, di mastro Francesco... (a
Pietro) e sua moglie ¢ una di quelle che sa cucire dei... bei vestiti...
FRANCESCO

La chiesa ¢ diventata come una sezione politica: gruppi a destra,
gruppi a sinistra! La chiesa ¢ solo una, e ne ha solo una di fede: amare,
volersi bene, incontrarsi per fare insieme qualcosa di buono... e no
quello di fare comunelle sparlando gli altri.

PAOLA

Vergogna! Come comincia col fare qualcosa uno, subito parte 1’altro
per scombinarla. Zio Pietro, lei non pensa che se fossimo tutti uniti a
far qualcosa di buono, non faremmo meglio anzicche essere divisi?
(Rientra Maria un po’ angustiata).

MARIA

(4 Pietro e Paola) Buon giorno a voi. (4 Francesco con infinita
dolcezza) Ti sei calmato, maritino mio? (Paola e Pietro non capiscono
e si guardano) Ora posso andare in chiesa?

FRANCESCO
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Se sei entrata per questo, te ne puoi tornare subito da dove sei venuta,
perché in chiesa non hai piu cosa andare a fare; ascolta invece cos’ha
da dirti donna Angela, ¢ venuta qui dicendo che vuole parlare con te.

ANGELA

Si, sono venuta per dirle che ieri sera, nella riunione che s’¢ fatta per
decidere che regalo comprare a padre Fefe, ¢ venuto fuori che /a
stirella 1l prete non la vuole perché dice che ¢ stata lei a suggerirla
perché possa tornarle pit comodo a stirargli i vestiti, mentre lui
preferisce aver comprato il cellulare quello che ¢ uscito di recente, di
ultima generazione... non so cosa vuol dire questa ultima
generazione, ma cosi ha detto, ha detto pure che gli permetterebbe di
collegarsi a facebok... non chiedetemi cosa vuol dire anche questa
parola perché non capisco niente di niente di queste modernita.

MARIA
Come, a me disse che andava bene la stirella!

ANGELA
Le avra detto cosi, sicuramente per non dispiacerela.

MARIA
Facebocca; e cosa vuol dire? Facce e bocca?

PAOLA

Quale facce e quale bocca! Mi pare d’averlo sentito dire alla figlia di
mia sorella, dice che ¢ una cosa dove si incontrano quelli di internet,
quelli che non hanno nulla da fare, insomma.

ANGELA

Ho la strana impressione che andando avanti di questo passo, la fede
va a farsi benedire. Beh, 1o ora devo andare, quello che avevo da dire
ve I’ho detto, ora glielo dice a quelli del suo gruppo e gli compriamo
quello che vuole lui, tanto il regalo ¢ suo. Vuol dire che lei continua a

stirare col solito ferro a carbone; e adesso vado che devo andare da
donna Peppina che sta poco bene.

FRANCESCO
Senta donna Angela, intanto lei non ha piu cosa stirare perché non ha
piu dove andare...

MARIA
(Quasi piangendo) Ma 1o, ho da fare il catechismo ai ragazzi. Aspetti
donna Angela che le faccio compagnia.

FRANCESCO

Ah, ma allora non hai capito proprio niente! Tu non fai compagnia a
nessuno; se vuoi, puoi solo fare compagnia a noialtri (indicando gli
altri). Vuol dire che d’ora in poi, il catechismo glielo fai dentro a tuo
padre!

ANGELA
Vi saluto a tutti. (S7 avvia) Non dimentichi di farmi sapere la risposta.

FRANCESCO
(Piagnucolosa). E’ tempo perso che piangi, per me puoi anche buttarti
a terra e tirarti 1 capelli, tanto da qui non esci nemmeno se...

PIETRO
(Cercando di mettere pace tra i due) Eh, basta, compare; in fine la
comare in chiesa vuole andare, non € che vuole chissa che!

MARIA
Vedi, vedi che a compare Pietro con I’andare in chiesa gli ¢ ritornata
la voce? Puo essere che se continuo ad andare anch’io, pure a te...

PIETRO
E per questo dovreste ringraziare il prete!
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PAOLA
(Non capisce) Uhm!!!

PIETRO
Voglio dire che, se ora potete avere figli, dovreste ringraziare il prete
per averla consigliata ad andare dalla Madonna di Lourdes.

PAOLA
Aaahhh!

FRANCESCO
Questo ancora s’ha da vedere, se non prima danno 1 risultati degli
esami... per sicurezza li ha fatti anche (indicando la moglie) lei.

MARIA
Io non li ho fatti per sapere se potevo aver figli, ma per un controllo
generale, perché di figli ne posso avere quanti ne voglio.

PADRE FEFE’
E’ permesso? Pace e bene.

FRANCESCO

Buon giorno a lei padre; guardi che s’¢ venuto per mia moglie, sappi
che in chiesa per ora non puo venire perché ha suo padre a cui badare,
quindi...

PAOLA

Ma no, compare! (Sdolcinata e allusiva) Padre Fefé non ¢ venuto per
questo! Ne ha tante di parrocchiane in chiesa, non credo che la comare
sia indispensabile, vero, padre?

PADRE FEFE’

(Imbarazzato) lo... veramente... mi trovavo a passare da queste parti
e...

MARIA
(Sdolcinata e servizievole) Grazie, grazie, padre Fefé, che gioia
vederla qui. Vuole che le faccia un caffe, o le preparo un bel the?

FRANCESCO

(Inviperito) Grandissima figlia di... (rabbia contenuta) Signore
perdonatemi! Come, non ti sei mai degnata una volta a dire di
prepararmi un caffé e ora... Mi scusi padre, ¢ che me i sta tirando
tutte dalla bocca! Pare che me lo faccia apposta.

PIETRO
Compare, capisco che non ¢ la giornata giusta, forse ¢ meglio che torni
un'altra volta per ordinarvi il paniere.

FRANCESCO
Ma quando mai! Aspetti, ora vuol dire che mia moglie fara 1 caffe per
tutti, (ironico) € vero Mariuccia?

MARIA
Certo! (Poi al prete, sdolcinata) Lei, padre, sempre molto zuccherato?

PADRE FEFE’
Si, al solito, grazie.

MARIA
E di cosa? E’ sempre un piacere servirla. (Si avvia ad uscire).

FRANCESCO
(Rammaricato) Senti... bellina; e agli altri, non glielo chiedi se lo
vogliono dolce o amaro il caffé
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MARIA
Vero ¢! Si vede che sono molto distratta! Sapete che faccio? Porto
pure la zuccheriera e non se ne parla piu (esce).

PAOLA

(Annusando e tappandosi il naso, anche Pietro e il prete guardano da
dove possa arrivare quella puzza) Ho la strana impressione che suo
suocero sta venendo a svuotare il vaso da notte (g/i altri si guardano).

SUOCERO

(Entra in pigiama, e incurante dei presenti li attraversa col vaso da
notte in mano, mentre quelli si spostano dal brutto odore. Va a
svuotare nell’aiola e pulisce [’orlo del vaso con la mano che a sua
volta pulira su di se sotto lo sguardo scioccato dei presenti).

PIETRO
(Nauseato e sbalordito nello stesso tempo) Oh no! Che schifo!

PAOLA
Lo dicevo che questa puzza non mi era nuova!

PIETRO
Ah, perché lei... sa distinguere...

FRANCESCO

Ma cosa va a pensare, zio Pietro! Comare Paola, voleva sicuramente
dire... (s’accorge della sciarpa del prete). Ah, padre, mi dica, questa
sciarpa... non ¢ sua? E... come mai si trova qui?

PADRE FEFE’
(Gliela toglie di corsa dalle mani e, guardando gli altri, abbassa la
testa cercando una giustificazione). lo... veramente...

PAOLA

(Cerca di toglierlo dall’imbarazzo) Padre, poco fa si parlava di tutti
quei gruppi che si sono formati in chiesa, e ci chiedevamo come lai
lei non li richiama a tutti dicendo loro di smetterla di far... cortile.

PADRE FEFE’
Se devo essere sincero, ho sbagliato a non farlo subito questo discorso,
dovevo farlo il giorno che misi piede in questo paese.

PIETRO
Ma se lei vuole, padre, ha sempre il potere in mano, basta dirlo dal
pulpito e tutti sapranno il da fare.

PADRE FEFE’
Jo...

PAOLA

Padre, ho la strana impressione invece che a lei tutto questo fa
comodo, perché le permette di farsi ben volere da tutti dicendo loro
che ognuno ha la sua ragione, mentre poi va a finire che la ragione...
quella vera, non la sa pit nemmeno lei qual €. In chiesa, la ragione
solo una ¢, ed ¢ quella di togliersi la maschera e volersi bene gli uni
con gli altri come fossero un tutt’uno. A che serve dire: scambiatevi il
segno di pace, mentre dopo, appena fuori dal portone della chiesa ci
tiriamo tutti 1 capelli gli uni con gli altri e se potessimo ci caveremmo
anche gli occhi! (Entra Maria).

MARIA

Ecco qui il caffe! (Comincia col servire il caffe, mentre si sente
arrivare qualcuno). E chi sara mai? Speriamo che il caffé basti per
tutti.

DOTTORE
E’ permesso? (Meravigliato nel trovare tutti gli altri) Buon giorno a
tutti! Quale piacere trovare qui anche il nostro parroco!

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



FRANCESCO
Buon giorno dottore, come mai da queste parti? Non ¢ che ha portato
gli esiti degli esami?

DOTTORE
Certo che son qui per questo!

FRANCESCO
E allora, che notizie ci porta, buone?

DOTTORE
Due notizie; una buona ¢ una brutta. Da quale vuole che inizio? Dalla
prima o dalla seconda?

FRANCESCO
Cominci da quella brutta, che con 1’altra vuol dire che ci faremo la
bocca dolce.

DOTTORE

E allora... volendo essere sincero (prendendo dalla borsetta che ha
con se i risultati delle analisi e visite di Francesco e sua moglie), ecco
qua, lei, carissimo mastro Francesco... purtroppo la sua situazione,
volendola dire in termini elementari, non si € spostata nemmeno di un
millimetro, e quindi dovra, suo malgrado, rassegnarsi a...,
(riflettendo) pero...

FRANCESCO

(Con grande interesse, mentre i presenti si guardano tutti
meravigliati) Pero... cosa, dottore? Parli! Non mi tenga sulle spine!
Vuol dire che ci sono ancora speranze?

MARIA
Dottore, parli, che vuol dire perd?

DOTTORE

Voglio dire che quel... pero, riguarda... lei! Guardi, guardi!
(Mostrandole le lastre) Guardi bene le lastre; vede? Questi, sono...
due... bellissimi bambini!

MARIA

(Meravigliata, mentre il prete comincia con [’essere preoccupato e si
tiene con la mano il didietro) Allora vuol dire che mio marito... il
viaggio a Lourdes... la Madonna gli ha fatto la grazia!

FRANCESCO

Vero ¢, dottore? (Verso il cielo in segno di ringraziamento) Grazie,
grazie, Madonna mia! Due figli, ho due figli! Quindi... finalmente
posso averne anch’io quanti ne voglio di figlio? Sono contento, sono
contento!

DOTTORE
Io, al posto suo, aspetterei prima di essere contento. Se appena adesso
le ho detto che non puo avere figli!

FRANCESCO
Dottore, non ci sto capendo piu niente, scusi, mia moglie non aspetta
due gemelli? Allora ¢ segno che io0... posso procreare?

DOTTORE

Mi dispiace, ma credo proprio di no; lei, purtroppo, deve sapere
accettare quella che ¢ la sua situazione; lei non potra averne mai di
figli!

FRANCESCO
(Meravigliato e con gran stizza) E allora... 1 figli che aspetta mia
moglie... (Il prete si tappa con la mano il sedere).
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PAOLA
Ho I’impressione che stia entrando di nuovo suo suocero, sento una
puzza... ma... questa non sembra quella di suo suocero!

PIETRO

(Odorando vicino al prete) Non vorrei sbagliarmi, ma... (odorando)
la puzza non viene da fuori, ma... da qui!

PAOLA

(Odorado verso il prete) No!!! Che ¢’¢ padre? Di sopra se 1’¢ fatta?

PADRE FEFE’
Ho bisogno d’andare in bagno!

MARIA
(Le viene di svenire) Oh, no! La sedia, la sedia, datemi la sedia (cade
per terra).

DOTTORE
Poverina, forse la gioia dell’evento...

PAOLA
Ma quale evento e evento, dottore! Ancora non I’ha capito che fu...
un... miracolo?

PIETRO
(Gridando contento pensando alla Madonna di Lourdes) La Madonna
di Lourdes! E gia! Il miracolo, il miracolo!

PAOLA
Povero zio Pietro! Non lo ha ancora capito ci lo ha fatto il miracolo?

FRANCESCO
(Capisce tutto e grida) Ah, si! 1l coltello! Il coltello! Dov’¢ il coltello?
(Scappa a prenderlo da dentro un paniere, mentre il prete comincia a

girare attorno agli oggetti cercando di non farsi prendere da
Francesco che lo insegue col coltello in mano e seguito dagli altri che
vorrebbero fermarlo). Con te (alla moglie a terra) facciamo i conti
dopo! (Al prete che fugge con la mano sempre che si tappa il di
dietro). Fermati, fermati! (Gli altri vogliono placarlo) Levatevi,
levatevi di qua! Ah, se t’acchiappo! (Si fermeranno dopo un veloce
rincorrersi e rimarranno immobili assumendo la posizione
dell’ultimo movimento, mentre entrera Angela che si portera sul
proscenio narrando in prosa la morale del testo, e, dopo aver finito
rimarra anch’essa bloccata, mentre chiameranno da dietro le quinte
uno per uno i personaggi che, sbloccandosi uno per volta andranno
ringraziando il pubblico).

ANGELA

(Entra attraversando gli altri che sono bloccati e, sul proscenio,
andra a recitare in versi la morale).
Giusto mi pare, a scena finita,

narrarvi un po’ di questa vita.

Per amare Iddio, o qualsiasi santo,

non c’¢ bisogno di pregare tanto.

Correre in chiesa tutte le mattine,

non si capisce quale fosse il fine.

Nome del Padre, nome del Figlio!

Oh quanti gruppi a dar consiglio!

Di tutto si parla tranne di fede,

tanto che quasi nessuno ci crede.

Certo, occorre magari pregare;

ma della famiglia non si scordare!

Quanti discorsi senza sementi,

persino i preti son pure contenti.

Solo un consiglio vi voglio donare

a tutti quelli che piace pregare:

non € andando in chiesa che si mostra la fede,
ma amando il prossimo, se a Dio si crede.
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FINE
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