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SCENA 
 
(Un baglio con dei panieri e ceste sparse in giro; in una delle pareti 
un quadro di un santo con qualche lumino acceso. Qualche panca in 
giro, una sedia senza appoggia spalle dove si siederà Francesco a far 
panieri, delle canne appoggiate ad una delle pareti e con accanto dei 
filamenti di ramo di ulivo, materiale che serve a realizzare i panieri). 
 
FRANCESCO 
Mi vuoi spiegare cosa c’entra, regalare la stirella a padre parroco? A 
te avrebbero dovuto invece regalarla…, grandissima gnoccolona, che 
hai una famiglia a cui badare… (ironico) diciamo!  
 
MARIA 
Cosa vuoi dire adesso con questo… diciamo? 
 
FRANCESCO 
Diciamo; sta a significare: voce del verbo dire! 
 
MARIA 
Di, non è che ora di giocare agli indovinlli?  
 
FRANCESCO 
Ma si, forse è meglio lasciar perdere! 
 
MARIA 
No, no, adesso voglio capire! Parla, parla e spiegati meglio! 
 
FRANCESCO 
Vedi, vedi che sei tu a togliermi le parole di bocca! 
 
MARIA 
E daglie! Continua pure! Non è che si rompe il collo e si spiega quanto 
capisco! Che cosa vuol dire, ti ripeto, questo… diciamo? 

 
FRANCESCO 
Vuoi proprio che te lo dica? 
 
MARIA 
E ridaglie! 
 
FRANCESCO 
E va bene: “diciamo”, vuol dire che…, se tu badassi di più alla 
famiglia, la stirella, converrebbe che la dessero a te giacchè devi 
accudire la… famiglia; ma siccome i pensieri tuoi sono ben altri, 
allora…  
 
MARIA 
Ah si! Quindi, io ho altri pensieri ben più importanti della famiglia! E 
quali sono? Si piò sapere quali sono? 
 
FRANCESCO 
E insiste! Non è che la pianta! Volevo dirti…, ma… non avete 
nient’altro da fare tu e le tue parrocchiane invece che raccogliere soldi 
per fare il regalo a questo padre Fefè? Ma perché non li regala a un 
poverello i soldi che non ha cosa mangiare, anziché darli a questo 
farfallone? Compie gli anni e gli comprano il computer, fa 
l’onomastico e gli comprano la caffettiera elettrica; fa l’onomastico 
bis e gli comprano la lucidatrice…, ora anche la stirella, eh no! E 
meno male che sua madre gliene ha messi tre di nomi: Fefè e Pier 
Luigi, se no avoglia di fare regali!  
 
MARIA 
Niente meno! Tutto qui? Allora, cominciamo con la prima domanda, 
intanto, e per prima cosa… anzi per primissima cosa, riguardo alla 
famiglia, io, so come starle a bada… alla famiglia. 
FRANCESCO 
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Ah, si! Tu sai come starle a bada? E come, come? Andando sempre a 
pregare… forse? Ti ricordo che… pregare,  si può anche farlo dentro 
e in qualsiasi angolo della casa; dentro e in silenzio, e senza neanche 
bisogno di fare tutti questi balletti che fate voialtri in chiesa; ma tu 
guarda! Pare che vanno in chiesa a fare gare di ballo! Manca poco che 
la chiesa diventi una discoteca! E il segno di pace, il segno di pace, 
prima di ogni altro, lo devi scambiare con me e tuo padre; e no che 
con gli altri balli e ridi e a noi fai il musone! 
 
MARIA 
Tu guarda che oratoria di buon mattino! Lo hai studiato stanotte tutto 
questo bel discorso? Non hai proprio null’altro da fare oggi che 
prenderti il pensiero di quel povero prete? (Con tono pietoso) 
poverino, solo, dentro quella gran chiesa… con questo simile 
freddo… poveraccio! 
 
FRANCESCO 
Poveraccio… chi, lui? E allora perché non ve lo coricate in mezzo tu 
e le tue comari? Poveraccio… perché è solo dentro quella gran chiesa? 
E cosa ci sarebbe da dire allora di quei poveracci che non hanno una 
casa e dormono sotto i ponti, soli e morti di freddo in balia a l’acqua 
e il vento? E Gesù, nostro Signore che è nato in una grotta gelida e ora 
è davvero il caso di dirlo: rischiando di morire di freddo… Gesù; tu 
sai chi è Gesù, fedelissima donna di chiesa? Vai, corri, corri a romperti 
il collo a far compagnia a… padre parroco, giacché è solo? Ah, san 
Pietro, san Pietro! 
 
MARIA 
Che bella giornata che cominciata quest’oggi! Pare che fosse 
posseduto dal demonio, Dio ce ne liberi! Tu hai bisogno di un 
esorcista, altro che! E’ mai possibile che ogni qualvolta nomino 
quel… poveraccio del prete ti assalgono i diavoli! 
 
FRANCESCO 

E dagli con questo… poveraccio! E’ mai possibile… ti ripeto, che 
all’inizio di ogni giornata… nel nome del padre, del figlio e dello 
spirito santo, devi nominare questo prete? Perché non ti sposavi un 
prete! 
 
MARIA 
No, no, no! Tu, sicuramente, quando eri piccolo, avrai preso un tram! 
(Trauma). 
 
FRANCESCO 
Si, si! L’autobus avrò preso! Un trauma si dice, bestia! Il tram tu lo 
prendi invece, con tutte queste… pie donne, che non tenete nulla da 
fare in casa e non aspettate altro che si fa giorno per correre subito n 
chiesa! Sempre in chiesa! Chiesa e chiesa!  
 
MARIA 
(Molto pia) La chiesa è la casa di Dio! Mis credenza che non sei altro!  
 
FRANCESCO 
Mis credenza si! Miss Italia! Miscredente si dice, buzzurra! Ma perché 
non studi un po’ il vocabolario e impari parole nuove invece di leggere 
solo cose di chiesa! Chiesa e chiesa, ma che c’è il miele in questa 
chiesa? 
 
MARIA 
In chiesa c’è meglio del miele!  
 
FRANCESCO 
Ah, si! 
 
MARIA 
C’è l’amore per Dio; e noialtri andiamo li per pregare nostro Signore... 
come dici tu. 
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FRANCESCO 
E non pensi che nostro Signore sarebbe più contento a vederti più 
vicino alla famiglia che ha bisogno d’aiuto? Ora et labora! Questo non 
ve l’ha insegnato il parroco? 
 
MARIA 
Ma guarda un po’, anche il latino ha imparato! T’ho detto che io in 
chiesa vado solo per pregare; vuoi capirlo o no!. 
 
FRANCESCO 
Tutti per pregare anadate! E allora i fatti sono due: o avete l’anima 
troppo zozza e fradicia, o non sapete pregare bene; perché di quante 
volte andate in chiesa a… pregare, come minimo, tu, avresti dovuto 
essere più che una santa, mentre invece…  
 
MARIA 
Oh, Signore! Santa dici! E come si fa a diventar santi con un diavolo 
come te? 
 
FRANCESCO 
Diavolo! Diavolo chi, io? Ah, (rivolto in alto) Santissimo Patriarca! 
Me, me, nostro Signore avrebbe dovuto eleggere santo da poi che ho 
conosciuto te; e santissimo per quanto riesco a sopportarti. (Le guarda 
attentamente i vestiti) Oooh, guarda guarda! Com’è agghindata la 
signora! Già pronta è! Ma che vai a letto con tutti i vestiti la sera? Ci 
scommetto che nemmeno la faccia ti sei lavata per correre in chiesa, 
sozzona che non sei altra!  
 MARIA 
(Rabbia contenuta e rivolta ad un quadro della madonna appeso alla 
parete affinché le desse la calma) Uuuhm! Tienimi, tienimi, madonna 
mia! Tienimi forte!  
FRANCESCO 
E conviene, sai, che ti tenga forte, perché se vieni da questa parte, la 
sedia in testa te la do. 

 
MARIA 
(Poi al marito) on rispondo perché mi sono confessata ieri sera e corro 
il rischio di far peccato, e la comunione non posso più prenderla; ma 
a spetta che torno dalla chiesa! Aspetta che torno e vedrai! (Si sente 
Ignazio, mezzo sfasato, cantare canzoni di chiesa). 
 
IGNAZIO 
(Il motivo sarà quello della canzone del tredici maggio) Il tredici 
maggio apparve a Messina, i tre contadini che zappava la vigna, a me, 
a me, a me il vino! 
 
FRANCESCO 
Corri, vai la, vai a vedere per tuo padre che già s’è attaccato alla 
cannella della botte! In chiesa; ma con quale coraggio pensi di uscire 
anziché badare a tuo padre che… poveraccio, da numeri da mattina a 
sera? Se fossi io il parroco, al posto di questo… maccarone…, ora ci 
vuole, vi farei volare dalla scalinata con le gambe in aria prima ancora 
d’arrivare al portone della chiesa gridandovi: “Ma da fare a casa non 
ne avete?” e no che invece… il primo lui, gode nel mettere e vedervi 
litigare in famiglia!  
 
MARIA 
Ora dico io cosa c’entra il prete  con le liti in famiglia?  
 
FRANCESCO 
Non c’entrano dici? Ah no! E allora per chi o per cosa credi che stiamo 
litigando, solo per il gusto di farlo? Credi veramente che se io non 
fossi stato per davvero santo, avrei potuto sopportarti?   E’ normale, 
secondo te, che lasci la famiglia… con tutti i suoi derivati, per 
andartene tutti i giorni in chiesa? Ti sembra veramente normale che ti 
unisci a questo gruppo di sfaccendati e andate casa per casa a visitare 
ammalati? Ti sembra sia pure normale quest’altro prete che, sapendo 
tutto ciò, non ve li suona con un grosso bastone?    
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MARIA 
Oooh! Ma cosa vuoi dire? Si può sapere cosa vuol dire tutto questo 
discorso di far visita agli ammalati?  
 
FRANCESCO 
E insiste, oh! Come, cosa voglio dire! Secondo te è giusto se io mi 
mettessi con un’altra donna e ti manderei a fare in culo? Grandissimo 
pesce stocco che non sei altro! 
 
MARIA 
Tu dovevi fare l’avvocato e no il cestaio. Intanto, pesce stocco, tu sai 
bene a chi andarlo a dire; e poi cosa vuoi dare ad intendere che lascio 
solo mio padre? Non ci sei tu qui! 
 
FRANCESCO 
Come, come… come! Io? Io devo lavorare, grandissima braciolettona 
che non sei altro! Non posso badare a tuo padre; ai clienti devo 
consegnare i panieri che mi hanno ordinato, altro che badare e badare! 
La pentola chi ce la mette sopra il parroco? 
 
MARIA 
E continua con questo parroco! Senti è tempo perso che ogni mattina 
fai sempre la stessa predica, ancora non lo hai capito? Io, in chiesa, ti 
piaccia o no, devo andarci a qualsiasi costo. Anzi, sai che ti dico? Che 
s’è fatto tardi e scappo di corsa, vorrà dire che andrò a pregare il 
Signore anche per te e aiuti a far guarire questo tuo indiavolato 
cervello della malora! (Si avvia) E… stai attento a mio padre se 
dovesse avere di bisogno! (Esce borbottando e sbattendo la porta) A 
me braciolettona! (mentre Francesco rimane a guardare l’uscita, 
imbambolato). 
 FRANCESCO 
Grandissima zoccolona! E se n’è andata pure!  E meno male che non 
poteva far peccati la signora perché ha da prendersi la comunione! La 

comunione! Ma questa sa cos’è la comunione? Si alzano, si mettono 
in fila e aprono la bocca senza capire l’importanza di ricevere il 
sacramento; per lei è come mandar giù una fetta di cetriolo. Questa 
donna di chiesa è? A questa nemmeno i diavoli la vorranno li sopra! 
Ma che tenevo gli occhi attuppati quando mi persuasi a dirle di si? Chi 
mi porta, chi mi porta a prenderla in moglie questa pesca fracida, 
giallognola e pelosa?  
 
IGNAZIO 
(Sempre col motivo di prima) A me, a me, a me il vino! 
 
FRANCESCO 
(Si gira a guardare verso la stanza del suocero) Si, si, il vino! E canta 
pure! Per me, può cantare finché vuole e si può anche tracannare tutto 
il vino della botte che da qui non mi smuovo neanche se dovesse 
cascarmi addosso un fulmine… (Entra Paola,  la comare, che lo sente 
parlare da solo). 
 
PAOLA 
Buona giornata compare Francesco; che fa, parla da solo di buon 
mattino? Già cominciò a far panieri? Sempre presto lei comincia a 
lavorare! Scommetto che nemmeno il caffè s’è preso sta mattina. 
 
FRANCESCO 
Buon giorno a lei comare. Se devo proprio dire la verità, il caffè l’ho 
già preso pochi minuti fa con mia moglie, e (alludendo al battibecco 
con la moglie) lungo pure!  
 
PAOLA 
(Che non capisce) Ah, perché…, non le piace corto? 
 
FRANCESCO 
Cosa, il caffè? Certo!  
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PAOLA 
(Che continua a non capire) E allora, perché ha detto lungo? 
 
FRANCESCO 
Ho capito, forse è meglio che mi faccia il segno della croce di prima 
mattina! Smetto con una e comincio con l’altra. Volevo dirle, cara 
comare, che mia moglie, questa mattina, (alludendo ai discorsi avuti 
con la moglie)  me lo ha fatto prendere lungo, nel senso di… (Paola 
non capisce) Cos’è, ancora non ha capito? E lo stesso sa; vuol dirmi 
invece il motivo della visita che ho tanto di quel lavoro da non potergli 
stare dietro. 
 
PAOLA 
Sa che lo trovo alquanto strano oggi! La comare non c’è? 
 
FRANCESCO 
La comare, si! Chissà dov’è arrivata! 
 
PAOLA 
Perché è partita? Dov’è andata? 
 
FRANCESCO 
Dov’è andata! (Paola guarda stupita) E’ già andata a montare 
diguardia. 
PAOLA 
(Non capisce) Di guardia! Perchè, le hanno dato un posto di lavoro?  
 
FRANCESCO 
E certo! Perché, non le era ancora arrivata la notizia?  
 
PAOLA 
A dir la verità, ancora no. Bih! Auguri allora compare! E… mi scusi 
sa, ma… dove, dove glielo hanno dato questo posto? A scuola? Al 
comune? In ospedale? O… 

 
FRANCESCO 
In chiesa! 
 
PAOLA 
(Non capisce) In… chiesa? Lavora in chiesa? 
 
FRANCESCO 
E certo! Perché lei non l’ha presentata la domanda? 
 
PAOLA 
(Che continua non capire) Cosa? La domanda per… entrare in… 
chiesa? 
 
FRANCESCO 
E allora dove, al manicomio? Mia moglie è stata la prima. 
 
PAOLA 
A fare la… domanda? 
 
FRANCESCO 
No, no; ad essere assunta! 
 
PAOLA 
Lei, oggi vuol prendermi in giro. 
 
FRANCESCO 
Non mi permetterei mai, comare! Ho tanto di quel da fare a finire 
questi panieri da consegnare che non trovo nemmeno il tempo di 
potermi grattare la testa. 
 
PAOLA 
Questo è il problema vero, carissimo compare! Lei lavora, lavora! 
Lavora così tanto da non riuscire ad accorgersi nemmeno di… 
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(guarda se entra qualcuno dall’altra stanza) Volevo dire, insomma… 
volevo dire che la comare dovrebbe starle più vicino, invece di correre 
appresso a tutte quelle… (ironica) parrocchiane che non hanno nulla 
da fare in casa e preferiscono stare… (sempre ironica) vicine a padre 
Fefè. Lei capisce a quanto… mi riferisco? 
 
FRANCESCO 
Lo so, comare; la mia vera sfortuna è stata quella di non avere avuto 
figli; abbiamo consultato i migliori medici, fatto i più minuziosi 
accertamenti, e alla fine abbiamo appreso dai risultati che dipendeva 
tutto da me, io non potevo procreare nessun figlio, ha capito? E di 
questo continuo a farmene un gran torto. Ho fatto persino lunghe e 
costose cure, ma… niente; il Signore ha voluto così e ho da stare muto, 
muto come un pesce. 
 
PAOLA 
Compare, questo non vuol dire niente, lei non può portare questo peso 
sulle spalle per tutta la vita. Lei mi scuserà ma… lo ha mai pensato se 
fosse stata colpa di sua moglie a non potere avere figli? Non era la 
stessa cosa? 
 
FRANCESCO 
Giusto lei dice, però, forse mi sarebbe pesato di meno, lei capisce… 
Se invece avessimo avuto… qualche bambino in mezzo ai piedi, mia 
moglie, con la scusa di badare al piccolo non si sarebbe data così tanto 
alla chiesa. 
 
PAOLA 
Non credo, compare. Ha pensato invece se ogni giorno non lo avrebbe 
lasciato a lei ad accudire? Le dico questo, perché alcune delle pie 
donne della combriccola di sua moglie, lasciano i loro figli in casa coi 
loro nonni, quindi non se ne dia peso più di tanto per non poterne 
avere. Io mi riferivo invece al fatto del perché queste… (ironica)  pie 

donne, devono sempre stare appiccicate, come mosche, a questo padre 
Fefè! Ha capito cosa voglio dire? 
 
FRANCESCO 
Veramente… no. (Paola continua a guardare se possa entrare la 
comare) Se vuol spiegarsi meglio, forse la capisco di più e potremmo 
anche sbrigarci prima; e la smetta di continuare a guardare la porta, 
tanto la comare non c’è in casa, non gliel’ho detto ch’è andata a 
montare di… guardia! 
 
PAOLA 
(Comincia capire) Ah, nientemeno, ora capisco! Il caffè lungo, il 
posto di lavoro della comare… quindi pure lei s’è già chiesto di questo 
discorso e di tutte quelle che non hanno nulla da fare, o meglio che 
preferiscono non fare per correre sempre in chiesa?   
 
FRANCESCO 
Comare, a me dice queste cose che sono arrivato persino a mangiar da 
solo? A momenti pure la notte dormirò da solo!  
 
PAOLA 
E… scusi se mi intrometto nelle vostre rogne, ma non è capace lei di 
prendere una sedia e rompergliela sulle gambe della comare?  
 
FRANCESCO 
Io, la sedia, prima d’ogni cosa la romperei sulla schiena del prete! 
Questo servo di Dio è? Questo è un demonio con la talare addosso!  
 
PAOLA 
Tutti ne parlano male, compare…, sino al vescovo sono andati molti 
parrocchiani per questa situazione, dicendo che questo prete non vale! 
Ma come vede ce lo piangiamo tutti, e quando lo incontriamo per 
strada, invece di mandarlo a quel paese…, per non usare altri termini, 
diventiamo tutti attori; gli ridiamo, lo aduliamo… diventiamo tutti 
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uno più… bèèè, bèèè… più pecora dell’altra! (Beffeggia gli altri) 
Buon giorno padre! Come sta? Se ha bisogno di qualcosa dica, dica 
pure! Non stia a sembrarle male, so io come aiutarla… bèèè, bèèè. 
(Ritorna a parlare normale) E tanto altro lecchinaggio… ne vuole più, 
compare? 
 
FRANCESCO 
Ah, per questo, il nostro è un paese di ipocriti come pochi ce ne sono 
sulla carta geografica. (Fa come sputare) Puh! Cornuti! 
 
PAOLA 
Chi, gli porta (alludendo alla moglie di Francesco) le uova fresche… 
anziché (allusiva) darli al proprio padre; chi invece gli porta l’olio 
appena munto dal frantoio, chi del buon vino invecchiato; c’è persino 
chi gli porta… i soldini! 
 
FRANCESCO 
(Interrompendola) E quello se li mette in banca nel suo conticino che 
gli aumenta giorno per giorno…, come se già non gli bastassero i soldi 
dei matrimoni, delle cresime, battesimi, comunioni, messe a 
pagamento…, comare, i proverbi d’un tempo non falliscono mai: “fate 
bene ai porci ”; altro che far bene ai poveri! Sa, comare, cosa gli 
stanno regalando per san Pietro ch’è il suo onomastico?  
 
PAOLA 
(Meravigliata) San Pietr? E come, non si chiama Fefè? 
 
FRANCESCO 
Fefè è il primo nome! Che poi…, dico io, da dove l’hanno preso 
questo nome: Fefè! Poi c’è anche l’altro: Luigi, che sarebbe il terzo 
nome e gli hanno regalato una sciarpa, perché la chiesa è grande… 
dicono le comari, e così non sente freddo; per questo di ora che 
sarebbe san Pietro, gli stanno regalando, si tappi le orecchie, una 
stirella!  

 
PAOLA 
Che cosa? Una stirella?  
 
FRANCESCO 
Proprio così! Che sarebbe quel ferro da stiro moderno, quello che fa 
tutto quel vapore, insomma! 
  
PAOLA 
Ho capito, ho capito, son mica zoticona! E magari glielo avranno 
comprato di marca. Cosa deve fare con la stirella, se già son più di 
cento le donne che gli lavano e stirano gli indumenti! Anche se poi 
quelli dei propri mariti rimangono sporchi e lasciati a marcire per 
terra. 
 
FRANCESCO 
E magari quelli del proprio padre, aggiunga anche quelli! (Guardando 
in alto adirato) Ah, san Pietro, san Pietro! Come saliamo li sopra a 
trovarti, tu devi pensarci per queste… anime innocenti! 
 
PAOLA 
(Meravigliata) Compare, che parla con san Pietro ora? E lei cosa crede 
che con tutti i pensieri che ha san Pietro, ha tempo di pensare a lei con 
tutta la stirella? (Comincia ad annusare in aria e si tappa il naso con 
indice e pollice) Bih! Bih bih bih bih! Sente pure lei compare? 
 
FRANCESCO 
Io? No, veramente non sento niente! Ma… che rumori sono? 
 
PAOLA 
Quali rumori e rumori, compare! Che questa è una puzza di carogne 
morte da cent’anni! Lei non sente proprio niente?  
 
FRANCESCO 
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Niente di niente! 
 
PAOLA 
(Entra Ignazio con un vecchio pigiama e col vaso da notte in mano 
che va a svuotare nell’aiuoletta, pulisce il bordo del vaso con la mano 
e se la pulisce di sopra, poi se ne ritorna dentro indifferente dei due 
che rimangono sbalorditi a guardare l’accaduto). Così è giusto fare! 
Che schifo! Ma… sto sognando? Ecco da dove arrivava la puzza! Non 
è suo suocero, compare? 
 
FRANCESCO 
E certo, chi se no! Le sembrava fosse un fantasma? 
 
PAOLA 
(Molto scioccata e tappandosi il naso) Che puzza! Cosa vuol dire, mi 
scusi, che ogni volta che fa… quello che ha da fare nel vaso da notte, 
lo va a svuotare… li?  
 
FRANCESCO 
Certo! Quello è il suo posto, non vede come crescono rigogliosi i 
fiori? Che vegetazione e che profumo che fanno?  
 
PAOLA 
Veramente… il profumo…, con questa puzza… 
 
FRANCESCO 
Comare, il tempo che il naso si abitua.  
 
PAOLA 
E lei non fa più schifo di suo suocero che continua a permettergli 
queste cose? 
 
FRANCESCO 

(Risentito) E cos’era meglio quando i bisogni li faceva sul letto e gli 
si stropicciava di sopra? Anzi che s’è abituato a farli nel vaso da notte! 
 
PAOLA 
Si, ma… va a svuotarli li! E poi…, strano, com’è che non ci ha visti? 
Non sarà mica sonnambulo?  
 
FRANCESCO 
Quale sonnambulo e sonnambulo! E’, che la mattina, non appena si 
sveglia, s’attacca alla cannella della botte e non capisce più nulla, 
comincia col cantare canzoni e preghiera di chiesa… cantare, si fa per 
dire! Intanto il vino comincia col fare effetto, subito fa quello che deve 
fare… (facendo segno di defecare) nel vaso da notte e poi… va a 
svuotare il tutto li, sui fiori. Lei pensa che con tutto quel vino che gli 
fermenta in testa possa interessargli di me o di lei? 
 
PAOLA 
E come fa a svuotarlo giusto sui fiori, giacché ubriaco? 
 
FRANCESCO 
Eeeh! Oramai, dopo tutto questo tempo di entra ed esci, lei pensa che 
ha più bisogno di prendere le misure? 
 
PAOLA 
E sua moglie, niente gli dice? 
 
FRANCESCO 
Mia moglie…, dice? E di cosa abbiamo parlato allora, scusi comare! 
Dov’è mia moglie, lei la vede? Cosa vuole che gli dica mia moglie se 
è sempre annidata in chiesa! Lei, basta che va a pregare e tutto il resto 
se ne va a rotoli. Per me, guardi, mio suocero la può ritornare a fare 
sul letto come la faceva una volta, e gli può anche stropicciare col 
muso sopra, non me ne frega niente; si sporca? Vuol dire che quando 
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rientra sua figlia, la… signora, s’interesserà di pulire tutto, se vuole, 
ah ma questo sempre se rientra!   
 
PAOLA 
(Meravigliata) Ah, perché… fa pure il turno di notte in… chiesa? 
 
FRANCESCO 
Ancora no, ma… se continua così, poco manca.  
 
PAOLA 
Pure! Ah, quindi c’è pure il rischio che rimanga in chiesa a dormire? 
 
FRANCESCO 
Comare, cosa vuole che faccia? L’ammazzo? E non vado a finire in 
galera, chiuso, a marcire dentro una cella? 
 
PAOLA 
Perché così lei pensa di essere libero? Se non altro, in galera, non sente 
nemmeno questo schifo di puzza che va lasciando in giro suo suocero. 
 
FRANCESCO 
Bel consiglio che mi da! Come, invece di aiutarmi a vedere come 
trovare soluzione…  
PAOLA 
Sa allora cosa le dico, si tenga sua moglie, la puzza e continui pure a 
cullarsi il prete 
 
FRANCESCO 
Sa, comare, che lei è una stupenda donna di pace! 
PAOLA 
Io ho capito invece che parlare con lei è tempo perso, e tutta questa 
libertà che ha sua moglie è grazie alla sua troppa bontà. E’ mai 
possibile che la chiesa ha da mandare in sfacelo tante famiglie? Me 
doveva trovare la signora! Compare, in chiesa è bene andare una volta 

ogni tanto e a faccende finite, e no abbandonare la casa lasciando tutto 
in tredici. Non è stato lei ad accordare tutti questi capricci alla 
comare? Cosa si lamenta a fare ora?  
  
FRANCESCO 
Non è che lei è venuta qui per accendere il fuoco? Già basta come 
cova pian piano, lei le soffia sotto!  
 
PIETRO 
(Balbetta) E pe-permesso? Sa-salute a vo-voi. Chi-chi- chi-chi chi-
chi… 
 
PAOLA 
(Imitando il gallo) Chicchirichì! Il gallo è arrivato. 
 
PIETRO 
Co-compare! (A Paola) Sa-sa, sa-sa… 
 
PAOLA 
Buon giorno zio Pietro; sempre con questa vole lei! Perché non si fa 
controllare? S’informi coi medici che oggigiorno i rimedi sono 
tantissimi e che a tempo record potrebbe anche parlare come tutti gli 
altri, se non addirittura meglio. 
 
FRANCESCO 
E così la smette di parlare a puntate, già bastano le telenovelle. 
 
PIETRO 
Ed io pe-pe, pe-per questo so-sono ve-venuto! 
PAOLA 
(Meravigliata, a Francesco) Compare, non lo sapevo, fa anche il 
medico, ora? Dice di essere venuto da lei per la balbuzie. 
 
FRANCESCO 
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Zio Pietro, io panieri faccio, non sono mica un medico! Non è che s’è 
levato ora dal letto e anziché dal dottore è venuto da me?  
 
PIETRO 
No-no, so-sono ve-venuto qui-qui da-da lei aaapposta. 
 
FRANCESCO 
E insiste! 
 
PAOLA 
Mi pare il conto dei tre sordi. Beh, ho capito che questa non è 
sicuramente la giornata giustaumpari, forse è meglio che vada, vorrà 
dire che ci vediamo dopo.   
 
PIETRO 
Pe-per me può pu-pure rima-manere, de-devo solo di-dire un pa-paio 
di co-cose a lu-lui e va-vado. 
 
PAOLA 
Due cose… ma che vogliono il… (Beffando Pietro) lo-loro te-tempo! 
 
FRANCESCO 
Aspetti, comare, sentiamo che ha da dirmi compare Pietro. 
 
PAOLA 
E va bene, aspetto; allora (prende una sedia e si siede) vorrà dire che 
mi metterò a sedere. 
 
FRANCESCO 
(Al compare che s’era fermato di parlare) Prego, cominci pure. 
 
PIETRO 
Sta-stavo di-dicendo che so-sono ve-venuto da-da lei pi-pi pi-pi pi-
pi… 

 
PAOLA 
Ho fatto bene a sedermi! (Alludendo al gabinetto) Ho capito bene, 
compare? (Francesco non capisce e allarga le braccia alzando un po’ 
le spalle). 
 
PIETRO 
(Adirato, a Paola che gioca sul frainteso) Ma-ma-ma qua-quale ga-
gabinetto e ga-gabinetto!  
 
FRANCESCO 
Su, si calmi, compare Pietro! Comare Paola… ha solo pensato di 
aiutarla a farmi capire meglio! 
 
PIETRO 
Ta-tagliamo, va! Vo-volevo di-dirle che so-sono ve-venuto qui pe-per 
info-info informarla che-che sto-sto pa-partendo co-col pu-pulman 
pe-per andare a Lu-lu Lulurds! 
 
PUDDA 
(Sospettosa) E viene pure padre… Fefè, con voi? 
 
PIETRO 
Ve-veramente, no!  
 
PAOLA 
Eccolo li, come al solito! 
 
PIETRO 
Lu-lui re-resta qui, no-non pa-parte co-con noi aaaltri. 
 
PAOLA 
E certo, lui (ironica) ha tante altre cose da fare… qui! 
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PIETRO 
(Sospettoso) Che-che co-cosa iiintende di-dire? 
 
FRANCESCO 
Ma cosa pensa che voglia intender dire! Sicuramente lei voleva solo 
dire che, essendo un prete, in chiesa avrà sicuramente molto da fare, 
e quindi…. E lei, lei invece per quale motivo va a Lourdes? Aspetta 
forse che la Madonna le faccia il miracolo per la balbuzie. 
 
PIETRO 
Ce-certo! Di-dice pa-padre Fefè che-che la ma-madonna sta-sta fa-
facendo in que-questi giorni, ta-ta ta-tantissimi mi-miracoli; chi-chi lo 
sa se-se pu-pure io potrei essere u-uno de-dei fo-fortunati. 
 
FRANCESCO 
Lei parla come se la Madonna facesse i saldi di fine stagione… gli 
sconti, insomma! Risponda compare, lei crede ai miracoli?    
 
PIETRO 
Ve-veramente… no-non lo so! 
 
FRANCESCO 
Ecco, lo sapevo! A Lourds, cumpare mio bello, si va solo se si ha fede, 
ha capito? Li si va per andare a pregare la Madonna e non per l’intento 
di ricevere il miracolo; allora ha ragione quel vecchio detto che dice: 
“Se non fosse per i nostri intenti, non si direbbe un pater nostro ai 
santi”. 
 
PIETRO 
Co-compare, qua-quale intento e intento! Io pe-per pregare ci-ci vado! 
 
PAOLA 
Ma se ha appena finito di dire che va a Lourdes per quanto la Madonna 
le conceda la grazia di farlo parlare bene!  

 
PIETRO 
Ce-certo, a che va-vado, fa-farei u-u-u-un viaggio e du-due se-servizi! 
Co-come di-dire, pre-prendere co-con una fa-fava, du-due pi-piccioni. 
Po-potrei essere uno de-dei fo-fortunati in me-mezzo a tu-tutti quei 
mi-miracoli che sta fa-facendo la Ma-madonna! 
 
PAOLA 
Fortunato, si! Il vero fortunato il prete è, voi partite e lui resta… 
(ironica) in compagnia. 
 
PIETRO 
(Non capisce) Uhm! 
 
FRANCESCO 
(Lo interrompe cercando di sviare il discorso) Dei santi, comare Paola 
vuole dire che padre Fefè resta in compagnia dei santi (Pietro 
continua a non capire); li puo’ lasciare soli, compare? E poi son tanti 
i santi dentro la chiesa, non li può portare tutti con se quindi… rimane 
lui, ha capito, ora?  
 
PIETRO 
Aaaaaah! 
 
PAOLA 
Gli asini fanno così!  
 
PIETRO 
Gli-gli… co-cosa? 
 
FRANCESCO 
(A Pietro che cercava di controbattere) Lasci perdere; comare Paola, 
oggi non ha nulla da fare e preferisce ammazzare il tempo dicendo 
fesserie. Sa, compare, cosa deve fare giacché si trova ad andare a 
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Lourdes, mi porti un po’ d’acqua benedetta, così la butterò in questa 
casa, può essere che aiuti mia moglie a cambiare cervello.  
 
PIETRO 
Pe-perché non pa-parte con noi, vi-visto che i mi-miracoli per ora 
abbondano? 
 
PAOLA 
E torna coi miracoli! Di come dice lei pare che ci fossro davvero i 
saldi, le svendite! Zio Pietro… mi meraviglio di lei ch’è persona di 
chiesa! Le ripeto: lei crede ai miracoli?  
 
PIETRO 
Qua-quando si ha bi-bisogno, si-si fi-finisce di cre-crede in tu-tutto! 
Anche in que-quello che-che non c’è! Le-lei ne ha bi-bisogno? 
 
PAOLA 
Chi, io? Ringraziando a Dio e baciando le mani a Maria vergine, 
bisogno non ne ho proprio! 
 
PIETRO 
E a-allora si-si ta-tappi que-quella bo-boccaccia della ma-malora! (A 
Francesco) Me-me ne va-vado, co-compare, se-se no ma-magari io 
re-resto a far co-compagnia ai sa-santi de-della chiesa. La-la sa-saluto. 
(A Paola) Ce-cercherò di pre-pregare pu-pure per vo-voi, do-donna 
sacrilega e sco-scomunica-cata! (Esce borbottando). 
 
PAOLA 
Per me? E’ per sua moglie che deve pregare, altro che! (A Francesco) 
Chissà, ora, (ironica) la signora, quanto sarà sconsolata per la 
partenza del marito.  
 
FRANCESCO 
(Meravigliato) Perché, che forse… sua moglie… con padre Fefè…  

 
PAOLA 
Lei! Perché solo lei! Compare ma allora ha davvero gli occhi bendati! 
Il nostro è un paese dedito alla perdizione, e mi riferisco a molte donne 
che dicono d’andare in chiesa solo per pregare, e la gente, molta, in 
queste disgrazie si diverte facendosi le più grandi risate! Persino al 
parroco non interessa niente di quello che racconta in giro la gente su 
di lui e le… concubine, anzi, continua a fare quello che … (ironica) 
non dovrebbe!  
 
FRANCESCO 
Ah, si! 
 
PAOLA 
Ah, no! (Si sente arrivare qualcuno, è il prete, padre Fefè). 
 
PADRE FEFE’ 
Pace e bene, mastro Francesco. (A Paola) Magari a lei, pace e bene, 
donna Paola, anche se in chiesa non vi fate vedere quasi mai.   
 
PAOLA 
Padre Fefè, ma cosa crede che in paese le donne son tutte sfaccendate 
e cose da fare non ne abbiamo nessuno?  
 
PADRE FEFE’ 
Bisogna pur trovarlo il tempo per venire in chiesa! 
 
FRANCESCO 
Padre, la chiesa sta diventando un punto di riferimento per 
sfaccendati, certo, ci sono quelli che vanno li solo per pregare nostro 
Signore; ma ce ne sono delle altre che… forse è meglio lasciar 
perdere! 
 
PADRE FEFE’ 
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Il mondo è pieno di gente diversa; c’è chi vive la propria vita, e c’è 
chi invece ama vivere quella degli altri; io, ad esempio, amo vivere la 
vita sotto tutti gli aspetti…  
 
PAOLA 
Uhm! 
 
PADRE FEFE’ 
(Francesco e Paola si guardano) Ah, ma nella preghiera innanzi tutto! 
Pregando per i peccatori di questo mondo, e per quelli come te e 
comare Paola che in chiesa non si fanno mai vedere. 
 
PAOLA 
Padre, le ripeto che io in chiesa non vengo perché ho tanto di quel da 
fare; ho i genitori anziani e sofferenti, non posso lasciarli soli; poi c’è 
mio marito che viene stanco da lavoro ed ha bisogno di me, ho anch’io 
l’orticello adiacente la casa, dove metto degli ortaggi che hanno 
bisogno anche loro di essere accuditi. Il Signore, sicuramente capirà e 
saprà perdonarmi. Mi creda, non ho proprio come poter venire; e poi 
la chiesa ne ha così tanti di parrocchiani che nostro Signore non 
s’accorgerà nemmeno della mia assenza o di quella di mastro 
Francesco che credo si trovi nelle mie stesse condizioni. 
 
PADRE FEFE’ 
Dio vede tutto! 
 
PAOLA 
Sapesse lei quanto me lo auguro che fosse veramente così! Ne 
avremmo di raccontare di… certe cose!   
 
PADRE FEFE’ 
(Preoccupato e in senso di rimprovero) Cosa intende dire donna 
Paola? 
 

PAOLA 
Che cos’è? Si è offeso don Fefè? Lei mi capisce a cosa (allusiva) 
illudo! Il paese è piccolo e la gente… mormora! 
 
FRANCESCO 
Comare, io, fino a quando mia moglie va in chiesa a pregare…, come 
si dice: “abbassati giunco che scende la piena”, ma… se Dio ce ne 
liberi venissi a sapere che mia moglie nutre altri interessi… o che so… 
che lei si dovesse innamorare di… un altro; lei mi capisce! (Poi 
guardando il prete) Per prima cosa… anzi, per primissima cosa, a lei 
le spezzerei le gambe in due, mentre… all’amico, gli prenderei 
(alludendo all’organo maschile) quel coso, glielo stringerei forte e…, 
con questo (mostrando il coltello che tiene in mano), che lo tengo 
sempre molato e taglia come il rasoio, e… zamt!!! (Il prete ha un gran 
sussulto).  
 
PAOLA 
Che c’è padre? Ha avuto paura? Mio compare Francesco ha solo 
voluto fare un esempio. Vero, compare? 
 
FRANCESCO 
Certo, lei che c’entra in questi discorsi?  
 
PADRE FEFE’ 
(Terrorizzato) Io… veramente ero venuto qui per dirle se volevate 
partire con gli altri per Lourdes; a Peppe il musicante è sopraggiunto 
un impegno, gli si è aggravato il padre e non può più partire, il 
biglietto è già pagato, e siccome sua moglie mi disse di dirlo a lei, 
io… ecco, mi trovo qui per questo; ma se non volete… 
 
PAOLA 
Vede che anche sua moglie spera che la Madonna possa farle una 
grazia, magari (allusiva) quella di potere aver… (facendo il segno di 
gravidanza)  
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PADRE FEFE’ 
Certo! Tutto può succedere quando ogni cosa è fatta con fede. Anche 
Voi dovreste pregare di più. Beh, io vado, pensaci bene, e, se decidi 
di andare, il pulman parte fra un ora. 
 
PAOLA 
Perché non parte anche lei, vada, può essere che entra nella grazia 
divina. Ne approfitti, compare.  
 
FRANCESCO 
(Pensandoci un po’) Fra un ora! E come faccio anche volendo? Mia 
moglie non c’è, è andata… in chiesa ha detto; anzi, non l’ha vista lei? 
 
PADRE FEFE’ 
Si l’ho vista, e a momenti è qui, mi disse di avvisarti che sta arrivando. 
Che Iddio vi benedica; nel nome del padre, del figlio e dello spirito 
santo. (Si avvicina al proscenio benedicendo anche gli spettatori e poi 
esce a ritroso facendo sempre il segno della croce). 
 
PAOLA 
Vada pure, compare, cosa aspetta a far le valigie, tra l’altro mi pare 
d’aver capito ch’è pure gratis. Può essere che sia la volta buona per 
incominciare a sperare di diventare papà! 
 
FRANCESCO 
Magari! Si fossi sicuro… ci andrei persino a piedi scalzi in Francia, 
comare. (Entra la moglie, la quale aveva sentito). 
 
MARIA 
Allora ci vai? (Gioiosa) Sono contenta, sono contenta! Non 
preoccuparti maritino mio che a mio padre ci penso io; pazienza, vuol 
dire che in chiesa… andrò di meno, (alla comare) non è così, comare? 
  

PAOLA 
(Un po’ ironica) Si dice, che: “per un amore, mille pene”. Io vado, ho 
ancora delle faccende da sbrigare in casa, ero venuta per… (cerca di 
inventarsi qualcosa) per vedere se era pronto il paniere che le avevo 
ordinato, mentre…  
 
FRANCESCO 
(Cercando anche lui d’inventarsi qualcosa) Comare…, come torno 
da questo viaggio glielo finisco. 
 
PAOLA 
Non si prenda pensiero del paniere, non è urgente.  
 
IGNAZIO VFS 
(Come se facesse un comizio, mezzo brillo) Meglio berselo il vino che 
farlo diventare aceto.  
 
FRANCESCO 
La testa l’ha sempre al vino. 
 
IGNAZIO 
Quanto vale una botte di vino, neanche una stiva di forzieri d’oro.  
 
PAOLA 
Allora è segno ch’è arrivato a capolinea! 
 
MARIA 
Aspetta che vado a vedere. 
 
FRANCESCO 
Lui non arriva mai, e me che vuol far diventar matto, ma oramai ho 
fatto il callo. 
 
PAOLA 
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La saluto, compare, e… faccia… buon viaggio. (Esce) 
 
FRANCESCO 
Speriamo. (Si avvia ad entrare nella stanza) Buon viaggio dice; mah! 
Speriamo che abbia buon fine almeno (esce e rientra la comare un 
po’ guardinga). 
 
PAOLA 
Ho la strana impressione che questo viaggio non mi convince proprio, 
chissà cosa ci starà sotto, ho da vedere quale santo è che ha da fare 
questo (facendo segno di gravidanza) miracolo. (Esce guardinga 
mentre si vanno abbassando le luci). 
 

 
FINE  PRIMO  ATTO 

 
 
 
 
 
 

SECONDO  ATTO  
 
 

(Scena come la precedente, Francesco s’infila un grembiule di juta 
per cominciare a far panieri) 

 
 

FRANCESCO 
Mah, speriamo che la madonna mi conceda questa grazia. Certo che è 
stata una bella esperienza quella d’andare a Lourdes! Quanta gente 
ammalata…, Poveracci! Zoppi, muti, ciechi, malati di questo, malati 
di quell’altro… quello che mi dispiace è che sulla disgrazia di questa 
povera gente c’è chi gli specula sopra facendo montagne di soldi. 
Alberghi, palazzi, negozi… di tutto, insomma; è proprio vero: le 
disgrazie di tanti per altri diventano grazie! Ecco, questi sono i veri 
miracoli! Mah, cominciamo col fare i panieri, perché se non lavoro io 
in questa casa… altro che miracoli e miracoli! (Si sente la suoneria 
della sveglia che ha il motivo di Radio Maria). Ora dico io, con quante 
suonerie che ci sono nella sveglia, giusto questa di Radio Maria! Si 
può fare tutta la vita andando avanti con rosaio e preghiere? Ma chi 
me lo ha fatto fare d’incappare con questa pesca pelosa e ingiallita di 
mia moglie! Certi momenti mi pare di stare dentro la sacrestia. Ora 
scommetto che scenderà di sopra dicendo che ha d’andare a fare le 
pulizie in casa di qualcuno; (indicando un po’ in giro) e qui…, guarda 
un po’ quanto ci sarebbe da pulire; se non fosse per me che ogni tanto 
do una pulitina, la sporcizia, sicuramente arriverebbe al soffitto. E’ 
proprio vero quel vecchio detto: “Chi di faggio e chi di noce, ognuno 
di noi ha la sua croce”. Forse è meglio cominciare a lavorare. 
(S’accorge di una sciarpa caduta li nei pressi e dietro i panieri) Ma… 
questa non è la sciarpa di padre Fefè? Come mai si trova qui? (Riflette) 
Niente, sicuramente quando è venuto la volta scorsa per dirmi del 
viaggio a Lourdes…   uuuhm! Non può essere, ha più di tre mesi e me 
ne sto accorgendo adesso! (Scende la moglie vestita agghindata). 
 
MARIA 
(Con falsa tenerezza) Francesco, Franceschino mio, guarda che oggi 
ho un po’ da fare: Devo andare da zia Rosina che ha bisogno di 
compagnia perché è sola; tu sai che fai nel mentre?  
 
FRANCESCO 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

(Ironico) Oh, che tenerezza di moglie! Un angelo! Ha d’andare da zia 
Rosina a tenerle compagnia ch’è sola! E dimmi, dimmi che cosa posso 
fare io intanto perché possa esserti d’aiuto? 
 
MARIA 
Vedi, vedi che il viaggio a Lourdes è servito a farti più caritatevole! 
Senti che fai allora, bambolottino mio; come finisci quel paniere, 
(Francesco guarda sbalordito) gli dai una sistematica al letto e una 
scopata alla casa, e… mi raccomando, apri bene le finestre per quanto 
possa entrare un po’ d’aria, e se si dovesse svegliare mio padre gli fai 
un po’ di latte; poi…  
 
FRANCESCO 
(Perdendo la pazienza) Oooooooh! Ma dove siamo arrivati! Non ti 
rischiare a mettere un piede fuori da questo baglio sai! Ed entra subito 
dentro e di corsa da dove sei venuta, sfaccendata e zozzona che non 
sei altro! Dove pensi di essere a villeggiatura? Ma cosa ti sei fatto il 
cameriere ora? Cerca di entrare dentro e di corsa pure, prima che ti 
rompo un paniere in testa, broccolona che non sei altro!! Corri, e 
tornatene dentro immediatamente, e comincia col fare tutte le 
faccende di casa. Te la do io a zà Rosina… pettegola e linguacciuta 
che non sei altro! Via! Sciò!  
 
MARIA 
(Con falsa dolcezza) Ih, e che fu, cosa t’ho detto! Queste maniere 
sono? E meno male che sei stato a Lourdes! Tu, dovresti leggere un 
po’ la bibbia: “ama e rispetta il prossimo tuo come te stesso”. 
 
FRANCESCO 
A me parli del prossimo, che oltre a tuo padre sei tu, e non ti vedo mai 
a casa! Tu donna di chiesa sei? Tu sei solo una che ha bisogno di una 
batosta di legnate la mattina e la sera prima d’andare a letto! “Ama e 
rispetta il prossimo tuo come te stesso”, ma se non sei nemmeno 
buona a rispettare me, tuo padre e perfino te stessa! Si, te stessa! Come 

fai a pretendere di rispettare gli altri? A quelli che nemmeno conosci? 
Tu dovevi fare l’attrice la sciogherl! E scommetto che dopo da zà 
Rosina saresti andata anche in chiesa! 
 
MARIA 
E certo! Io a pregare nostro Signore vado! 
 
FRANCESCO 
Sempre con questo discorso di nostro Signore! (Si alza adirato, 
prende la sciarpa e gliela mostra) Ascoltami bene, a proposito di 
chiesa! Cos’è questa sciarpa del prete? Perché è sua questa sciarpa, 
vero? Non è che… mentre io ero a Lourdes… lui è venuto qui?  
 
MARIA 
E che ne so, io, aspetta che cerco di ricordarmi. 
 
FRANCESCO 
Ricordarti! Che cosa vuol dire ricordarti? (Inseguendola con un 
paniere in mano) Eh no! A te, se non prima ti rompo le gambe, quali 
sono i doveri di casa non li capirai mai! Vieni qua, qua devi venire! 
(Le tira il paniere e lei se ne scappa dentro). Scappi, non ti 
preoccupare che prima o dolo li prenderai! (Alla sciarpa, posandola) 
Tu mettiti qui, che dopo con te se ne parla. Ma tu guarda se questa è 
moglie! Guarda se questa non è donna da farti perdere il lume della 
ragione! Come, avremmo di che essere una famigliola tranquilla, 
unita… no! (Entra Paola). 
 
PAOLA 
Compare che le capitò? Ch’è successo? Ho sentito delle grida e…, 
(sospettosa)  non è che la comare… è già andata a montare… di 
guardia? 
 
FRANCESCO 
A dir la verità, la comare, stamattina è entrata in ferie! 
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PAOLA 
(Non capisce) …In ferie! Che cosa vuol dire? 
 
FRANCESCO 
Vuol dire che… a lavorare non ci andrà più! E’ stata licenziata. 
 
PAOLA 
Ma… da chi, dal… parroco? 
 
FRANCESCO 
No, no, da me! 
 
PAOLA 
Oh! Così si fa! E bravo il compare! Era ora, finalmente! 
 
FRANCESCO 
Comare, quando ci vuole ci vuole! 
 
PAOLA 
Peccato che l’ha pensato… (ironica) tardi! 
 
FRANCESCO 
Che cosa intende dire? 
PAOLA 
Oh, niente, volevo solo dire che ha perso del tempo a non pensarci… 
prima. 
 
FRANCESCO 
Aspetti, prima che lo dimentico, le prendo il regalino che ho portato 
da Lourdes; niente di particolare, è una bottiglietta di acqua benedetta, 
badi bene che come torno mi deve spiegare a cosa alludeva del fatto 
che dovevo pensarci prima a… licenziare mia moglie (esce). 
 

PAOLA 
E ora cosa gli imbroglio? Glielo posso dire che il prete era sempre qui, 
tutti i giorni, a casa sua mentre lui era a Lourdes?   
 
FRANCESCO 
(Rientra con la bottiglietta) Ecco qui, non è niente, solo un semplice 
pensierino, con l’augurio che quest’acqua benedetta possa portare più 
luce nella vostra casa. 
 
PAOLA 
Luce, si! Compare, se non accendo le lampade grosse, avoglia di stare 
al buio! Com’è finita, piuttosto, con lei riguardo al miracolo? Glielo 
ha concesso la Madonna? 
 
FRANCESCO 
Cosa vuole che le dica, comare. Tre mesi fa, quando tornai da 
Lourdes, siamo ritornati con mia moglie dai medici a rifare i controlli, 
e ancora aspettiamo gli esiti.  
 
PAOLA 
Ah, pure la comare ha fatto i controlli? 
 
FRANCESCO 
Disse che doveva farsi una visita… (guardingo) Ma…, dica un po’, 
comare, non è che mentre io ero… 
 
PAOLA 
Quando mai, compare! Il prete qui, da voi! Ma cosa le salta per la 
testa! 
 
ESCO 
E lei come fa a dire del prete se non gliene ho ancora parlato? 
 
PAOLA 
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(Cercando di districarsi) Ah, non mi ha chiesto del prete? Eppure 
posso dire d’averlo sentito nominare! E allora di chi parlava, mi scusi? 
 
FRANCESCO 
Non ho ancora parlato di nessuno e lei mi ha detto del prete! Lei crede 
che se io pensavo che mia moglie col… (alludendo) prete… 
continuavo a mandarla in chiesa?  
 
PAOLA 
E lei cosa crede che il prete fosse venuto qui solo… (ironica) una 
volta, io non glielo avrei già detto?  
 
FRANCESCO 
(Meravigliato, mentre Paola s’accorge d’aver commesso una gaffe) 
Come, come! Allora… è venuto più di una volta?  
 
PAOLA 
(Cerca di rattoppare l’errore) Ma quando mai! Cosa va pensando! 
 
FRANCESCO 
E allora perché l’ha detto con quel tono… una volta?  
 
PAOLA 
E come dovevo dirlo, cantando? 
 
FRANCESCO 
No, no, io mi riferivo al significato di quanto lei ha detto prima, e al 
modo in qui l’ha detto… una volta; non è che per caso c’è stata oltre 
ad una volta, due, tre, o… quattro e passa di volte? 
 
PAOLA 
Compare, cosa credeva che per davvero nella sua assenza io venivo 
qui a montare di guardia per vedere se sarebbe venuto il prete? 
 

PIETRO 
(Parlando benissimo) Buon giorno a tutti. (A Paola, mentre guarda 
Francesco meravigliata) Ma lei sempre qui è? 
 
PAOLA 
(Sbalordita) No!!! Non ci posso credere! Che parlare netto, pulito! 
Questo si ch’è vero miracolo! (A Francesco) Come mai non me l’ha 
detto, compare? 
 
FRANCESCO 
E quando dovevo dirglielo? Lei è da poi che sono andato a Lourdes 
che non s’è più fatta viva! E’ arrivata proprio adesso! 
 
PIETRO 
Donna Paola, se sapesse come mi sento, sembro un’altra persona! 
Però, il medico che m’ha visitato m’ha pure detto che molto 
probabilmente non è stato un miracolo ma bensì un fattore 
psicologico; insomma, dice che da piccolo ho sicuramente avuto un 
trauma e che ho perso di parlare bene, ora con l’andata a Lourdes e 
con l’aver visto la Madonna… la statuetta s’intende, sarà scattata 
qualcosa… forse l’essermi convinto che la Madonna m’avrebbe 
aiutato a guarire… il fatto è che appena arrivato sotto la statua… forse 
la troppa emozione… ha sciolto quel trauma; mah, chissà!  
 
PAOLA 
Che discorso filosofico! Beh, l’importante è che ha guarito.  
 
PIETRO 
Donna Paola, così ha detto il medico; ed io per non correre il rischio 
di sbagliare, prego sempre la Madonna per avermi creata l’emozione 
che servisse a farmi guarire… certo, prego anche per padre Fefè per 
avermi consigliato a far questo bellissimo viaggio. 
 
PAOLA 
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Eccolo li! I ringraziamenti magari per il prete! Zio Pietro, questo prete 
che voi tutti ringraziate non è il prete che pensate voi! Un prete deve 
essere amico di tutti e non solo… di pochi! Lei sicuro è che è suo 
amico? 
 
PIETRO 
Certo che lo sono! Come, mi ha persino consigliato di partire! Se non 
fosse stato mio amico, sicuramente non gliene sarebbe fregato nula. 
 
PAOLA 
Forse lei non ci ha fatto caso… o meglio non vuol farci caso; se lo è 
mai chiesto il perché delle partenze che organizza spesso questo prete 
e con gente che decide lui? Così… lui resta più libero di… muoversi… 
meglio! A prescindere dal fatto che col proprietario dell’agenzia 
viaggi…. molti dicono che sotto sotto, a lui da qualcosa di 
percentuale. 
 
FRANCESCO 
Cumare Paola, ma non ne aveva di altri discorsi da tirar fuori? 
 
PIETRO 
(A Paola) Lei è una donna malefica! E il Signore, quando andrete a 
suo cospetto, già sa cosa le ha riservato.  
 
PAOLA 
Zio Pietro, avremo voglia di vedere quando sarà! Perché il Signore… 
come dice lei, sa già ciò che avrò riservato; ma lei pensa che… agli 
altri riserverà lo sconto? Anche per lei ce ne saranno di belle, cosa 
crede! 
 
PIETRO 
Per me… di cosa? Io ho sempre fatto una vita di casa e chiesa, 
altroché! 
 

PAOLA 
Lei non lo sa, ma la sua ignoranza lo ha reso complice di tanti peccati! 
 
PIETRO 
(Non capisce) La mia ignoranza, dice?! (A Francesco) Compare 
Francesco, lei ci ha capito qualcosa?  
 
FRANCESCO 
Io ho solo capito che il discorso conduce sempre li, in chiesa… o 
meglio a quello che succede nella nostra chiesa, e con la complicità di 
chi avrebbe dovuto tenere a freno certi discorsi; su, non stia a 
meravigliarsi, che anche lei sa di ciò che stiamo parlando.. 
 
PIETRO 
Cornuto se ci ho capito una sola parola (indicando Paola e Francesco) 
di quanto avete detto!  
 
PAOLA 
Zio Pietro, compare Francesco vuole anche dire che questo prete, non 
solo sta cercando di eliminare quelli che sono i nostri usi e costumi… 
che so, processioni basta, la messa della domenica solo la mattina; la 
festa di santo Antonio ha da spostarsi ad un altra data perché questa 
attuale, dice che non è quella del santo. Ma come, è da tant’anni che 
s’è fatta sempre in questo periodo, e ora…  
 
FRANCESCO 
E poi, lui arriva qui da un altro paese, non può venire a togliere quelle 
che sono le nostre tradizioni!  
 
PIETRO 
Se è per questo, devo dire che mi trovate d’accordo, solo che…   
 
ANGELA 
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(E’ molto agitata) E’ permesso? Buon giorno! Mastro Francesco, non 
c’è sua moglie? 
 
FRANCESCO 
Non c’è! Chi glielo ha detto che non c’è? Cosa l’è successo, donna 
Angela, per essere così agitata? 
 
ANGELA 
Se non fosse per questo prete… (facendosi il segno della croce) 
Signore perdonatemi; è sicuro che non mi sarebbe successo niente, 
mentre invece… 
 
PAOLA 
Eh no! Lei deve scusarmi; come, proprio lei che col prete è sempre 
stata lo spago con la trottola… ora ci vuole, adesso viene a lamentarsi! 
 
PIETRO 
(Ad Angela) Pure a questa ci tocca sentire! Perché, cos’ha questo prete 
che non dovrebbe avere?  
 
ANGELA 
(Rivolta verso l’alto) Uhm, Madonna, Madonna! Dammi la forza di 
sopportare! 
 
FRANCESCO 
E la smetta, adesso! Si può sapere invece cos’ha da lamentare, se la 
prima lei… tici tic e corre sempre appresso al prete? 
 
ANGELA 
In chiesa, dica pure in chiesa!     
 
PAOLA    
In chiesa, si! Oramai la chiesa è diventata la scusa, è solo piena di 
gente sfaccendata che corre li solo per cercare d’impegnare il tempo 

come meglio può, e siccome non nutre grande interesse a pregare… 
che fa? Comincia col fare gruppi e comunelle in parrocchia…  
 
FRANCESCO 
Ecco! Ha detto bene, gruppi; e voi pensate che la chiesa abbia bisogno 
di tutti questi gruppi? Il rinnovamento, i focolarini… che lo stesso 
nome mi sa di quelli che soffiano sul fuoco, i carismatici, gli 
sparlettieri, i ciarlatani… i sarti quelli che tagliano… 
 
PIETRO 
(Non capisce) I sarti? Che cosa vuol dire, mi scusi? 
 
PAOLA 
Vuol dire che i sarti sono quelli del taglio e cucito che s’incontrano in 
chiesa soltanto per parlar male di me, di lei, di mastro Francesco… (a 
Pietro) e sua moglie è una di quelle che sa cucire dei… bei vestiti…  
FRANCESCO 
La chiesa è diventata come una sezione politica: gruppi a destra, 
gruppi a sinistra! La chiesa è solo una, e ne ha solo una di fede:  amare, 
volersi bene, incontrarsi per fare insieme qualcosa di buono… e no 
quello di fare comunelle sparlando gli altri.  
 
PAOLA 
Vergogna! Come comincia col fare qualcosa uno, subito parte l’altro 
per scombinarla. Zio Pietro, lei non pensa che se fossimo tutti uniti a 
far qualcosa di buono, non faremmo meglio anzicchè essere divisi? 
(Rientra Maria un po’ angustiata). 
 
MARIA 
(A Pietro e Paola) Buon giorno a voi. (A Francesco con infinita 
dolcezza) Ti sei calmato, maritino mio? (Paola e Pietro non capiscono 
e si guardano) Ora posso andare in chiesa? 
 
FRANCESCO 
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Se sei entrata per questo, te ne puoi tornare subito da dove sei venuta, 
perché in chiesa non hai più cosa andare a fare; ascolta invece cos’ha 
da dirti donna Angela, è venuta qui dicendo che vuole parlare con te. 
 
ANGELA 
Si, sono venuta per dirle che ieri sera, nella riunione che s’è fatta per 
decidere che regalo comprare a padre Fefè, è venuto fuori che la 
stirella il prete non la vuole perché dice che è stata lei a suggerirla 
perché possa tornarle più comodo a stirargli i vestiti, mentre lui 
preferisce aver comprato il cellulare quello che è uscito di recente, di 
ultima generazione… non so cosa vuol dire questa ultima 
generazione, ma così ha detto, ha detto pure che gli permetterebbe di 
collegarsi a facebok… non chiedetemi cosa vuol dire anche questa 
parola perché non capisco niente di niente di queste modernità.  
 
MARIA 
Come, a me disse che andava bene la stirella! 
 
ANGELA 
Le avrà detto così, sicuramente per non dispiacerela. 
 
MARIA 
Facebocca; e cosa vuol dire? Facce e bocca? 
 
PAOLA 
Quale facce e quale bocca! Mi pare d’averlo sentito dire alla figlia di 
mia sorella, dice che è una cosa dove si incontrano quelli di internet, 
quelli che non hanno nulla da fare, insomma. 
 
ANGELA 
Ho la strana impressione che andando avanti di questo passo, la fede 
va a farsi benedire. Beh, io ora devo andare, quello che avevo da dire 
ve l’ho detto, ora glielo dice a quelli del suo gruppo e gli compriamo 
quello che vuole lui, tanto il regalo è suo. Vuol dire che lei continua a 

stirare col solito ferro a carbone; e adesso vado che devo andare da 
donna Peppina che sta poco bene. 
 
FRANCESCO 
Senta donna Angela, intanto lei non ha più cosa stirare perché non ha 
più dove andare… 
 
MARIA 
(Quasi piangendo) Ma io, ho da fare il catechismo ai ragazzi. Aspetti 
donna Angela che le faccio compagnia. 
 
FRANCESCO 
Ah, ma allora non hai capito proprio niente! Tu non fai compagnia a 
nessuno; se vuoi, puoi solo fare compagnia a noialtri (indicando gli 
altri). Vuol dire che d’ora in poi, il catechismo glielo fai dentro a tuo 
padre!  
 
ANGELA 
Vi saluto a tutti. (Si avvia) Non dimentichi di farmi sapere la risposta. 
 
FRANCESCO 
(Piagnucolosa). E’ tempo perso che piangi, per me puoi anche buttarti 
a terra e tirarti i capelli, tanto da qui non esci nemmeno se… 
 
PIETRO 
(Cercando di mettere pace tra i due) Eh, basta, compare; in fine la 
comare in chiesa vuole andare, non è che vuole chissà che! 
 
MARIA 
Vedi, vedi che a compare Pietro con l’andare in chiesa gli è ritornata 
la voce? Può essere che se continuo ad andare anch’io, pure a te…    
 
PIETRO 
E per questo dovreste ringraziare il prete! 
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PAOLA 
(Non capisce) Uhm!!!  
 
PIETRO 
Voglio dire che, se ora potete avere figli, dovreste ringraziare il prete 
per averla consigliata ad andare dalla Madonna di Lourdes. 
 
PAOLA 
Aaahhh! 
 
FRANCESCO 
Questo ancora s’ha da vedere, se non prima danno i risultati degli 
esami… per sicurezza li ha fatti anche (indicando la moglie) lei. 
 
MARIA 
Io non li ho fatti per sapere se potevo aver figli, ma per un controllo 
generale, perché di figli ne posso avere quanti ne voglio. 
 
PADRE FEFE’ 
E’ permesso? Pace e bene. 
 
FRANCESCO 
Buon giorno a lei padre; guardi che s’è venuto per mia moglie, sappi 
che in chiesa per ora non può venire perché ha suo padre a cui badare, 
quindi… 
 
PAOLA 
Ma no, compare! (Sdolcinata e allusiva) Padre Fefè non è venuto per 
questo! Ne ha tante di parrocchiane in chiesa, non credo che la comare 
sia indispensabile, vero, padre? 
 
PADRE FEFE’ 

(Imbarazzato)  Io… veramente… mi trovavo a passare da queste parti 
e… 
 
MARIA 
(Sdolcinata e servizievole) Grazie, grazie, padre Fefè, che gioia 
vederla qui. Vuole che le faccia un caffè, o le preparo un bel the?  
 
FRANCESCO 
(Inviperito) Grandissima figlia di… (rabbia contenuta) Signore 
perdonatemi! Come, non ti sei mai degnata una volta a dire di 
prepararmi un caffè e ora… Mi scusi padre, è che me li sta tirando 
tutte dalla bocca! Pare che me lo faccia apposta. 
 
PIETRO 
Compare, capisco che non è la giornata giusta, forse è meglio che torni 
un'altra volta per ordinarvi il paniere. 
 
FRANCESCO 
Ma quando mai! Aspetti, ora vuol dire che mia moglie farà i caffè per 
tutti, (ironico) è vero Mariuccia?  
 
MARIA 
Certo! (Poi al prete, sdolcinata) Lei, padre, sempre molto zuccherato? 
 
PADRE FEFE’ 
Si, al solito, grazie. 
 
MARIA 
E di cosa? E’ sempre un piacere servirla. (Si avvia ad uscire). 
 
FRANCESCO 
(Rammaricato) Senti… bellina; e agli altri, non glielo chiedi se lo 
vogliono dolce o amaro il caffè 
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MARIA 
Vero è! Si vede che sono molto distratta! Sapete che faccio? Porto 
pure la zuccheriera e non se ne parla più (esce). 
 
PAOLA 
(Annusando e tappandosi il naso, anche Pietro e il prete guardano da 
dove possa arrivare quella puzza) Ho la strana impressione che suo 
suocero sta venendo a svuotare il vaso da notte (gli altri si guardano). 
 
SUOCERO 
(Entra in pigiama, e incurante dei presenti li attraversa col vaso da 
notte in mano, mentre quelli si spostano dal brutto odore. Va a 
svuotare nell’aiola e pulisce l’orlo del vaso con la mano che a sua 
volta pulirà su di se sotto lo sguardo scioccato dei presenti). 
 
PIETRO 
(Nauseato e sbalordito nello stesso tempo) Oh no! Che schifo! 
 
PAOLA  
Lo dicevo che questa puzza non mi era nuova!  
 
PIETRO 
Ah, perché lei… sa distinguere…  
 
FRANCESCO 
Ma cosa va a pensare, zio Pietro! Comare Paola, voleva sicuramente 
dire… (s’accorge della sciarpa del prete). Ah, padre, mi dica, questa 
sciarpa… non è sua? E… come mai si trova qui? 
 
PADRE FEFE’ 
(Gliela toglie di corsa dalle mani e, guardando gli altri, abbassa la 
testa cercando una giustificazione). Io… veramente… 
 
PAOLA 

(Cerca di toglierlo dall’imbarazzo) Padre, poco fa si parlava di tutti 
quei gruppi che si sono formati in chiesa, e ci chiedevamo come lai 
lei non li richiama a tutti dicendo loro di smetterla di far… cortile.  
 
PADRE FEFE’ 
Se devo essere sincero, ho sbagliato a non farlo subito questo discorso, 
dovevo farlo il giorno che misi piede in questo paese.  
 
PIETRO 
Ma se lei vuole, padre, ha sempre il potere in mano, basta dirlo dal 
pulpito e tutti sapranno il da fare. 
 
PADRE FEFE’ 
Io… 
 
PAOLA 
Padre, ho la strana impressione invece che a lei tutto questo fa 
comodo, perché le permette di farsi ben volere da tutti dicendo loro 
che ognuno ha la sua ragione, mentre poi va a finire che la ragione… 
quella vera, non la sa più nemmeno lei qual è. In chiesa, la ragione 
solo una è, ed è quella di togliersi la maschera e volersi bene gli uni 
con gli altri come fossero un tutt’uno. A che serve dire: scambiatevi il 
segno di pace, mentre dopo, appena fuori dal portone della chiesa ci 
tiriamo tutti i capelli gli uni con gli altri e se potessimo ci caveremmo 
anche gli occhi! (Entra Maria). 
 
MARIA  
Ecco qui il caffè! (Comincia col servire il caffè, mentre si sente 
arrivare qualcuno). E chi sarà mai? Speriamo che il caffè basti per 
tutti. 
 
DOTTORE 
E’ permesso? (Meravigliato nel trovare tutti gli altri) Buon giorno a 
tutti! Quale piacere trovare qui anche il nostro parroco! 
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FRANCESCO 
Buon giorno dottore, come mai da queste parti? Non è che ha portato 
gli esiti degli esami?  
 
DOTTORE 
Certo che son qui per questo! 
 
FRANCESCO 
E allora, che notizie ci porta, buone? 
 
DOTTORE 
Due notizie; una buona è una brutta. Da quale vuole che inizio? Dalla 
prima o dalla seconda? 
 
FRANCESCO 
Cominci da quella brutta, che con l’altra vuol dire che ci faremo la 
bocca dolce. 
 
DOTTORE 
E allora… volendo essere sincero (prendendo dalla borsetta che ha 
con se i risultati delle analisi e visite di Francesco e sua moglie), ecco 
qua, lei, carissimo mastro Francesco… purtroppo la sua situazione, 
volendola dire in termini elementari, non si è spostata nemmeno di un 
millimetro, e quindi dovrà, suo malgrado, rassegnarsi a…, 
(riflettendo) però…  
 
FRANCESCO 
(Con grande interesse, mentre i presenti si guardano tutti 
meravigliati) Però… cosa, dottore? Parli! Non mi tenga sulle spine! 
Vuol dire che ci sono ancora speranze?   
 
MARIA  
Dottore, parli, che vuol dire però? 

 
DOTTORE 
Voglio dire che quel… però, riguarda… lei! Guardi, guardi! 
(Mostrandole le lastre) Guardi bene le lastre; vede? Questi, sono… 
due… bellissimi bambini! 
 
MARIA 
(Meravigliata, mentre il prete comincia con l’essere preoccupato e si 
tiene con la mano il didietro) Allora vuol dire che mio marito… il 
viaggio a Lourdes… la Madonna gli ha fatto la grazia! 
 
FRANCESCO 
Vero è, dottore? (Verso il cielo in segno di ringraziamento) Grazie, 
grazie, Madonna mia! Due figli, ho due figli! Quindi… finalmente 
posso averne anch’io quanti ne voglio di figlio? Sono contento, sono 
contento! 
 
DOTTORE 
Io, al posto suo, aspetterei prima di essere contento. Se appena adesso 
le ho detto che non può avere figli! 
 
FRANCESCO 
Dottore, non ci sto capendo più niente, scusi, mia moglie non aspetta 
due gemelli? Allora è segno che io… posso procreare? 
 
DOTTORE 
Mi dispiace, ma credo proprio di no; lei, purtroppo, deve sapere 
accettare quella che è la sua situazione; lei non potrà averne mai di 
figli! 
 
FRANCESCO 
(Meravigliato e con gran stizza) E allora… i figli che aspetta mia 
moglie… (Il prete si tappa con la mano il sedere). 
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PAOLA 
Ho l’impressione che stia entrando di nuovo suo suocero, sento una 
puzza… ma… questa non sembra quella di suo suocero! 
 
PIETRO 
(Odorando vicino al prete) Non vorrei sbagliarmi, ma… (odorando) 
la puzza non viene da fuori, ma… da qui! 
PAOLA 
(Odorado verso il prete) No!!! Che c’è padre? Di sopra se l’è fatta? 
 
PADRE FEFE’ 
Ho bisogno d’andare in bagno! 
 
MARIA 
(Le viene di svenire) Oh, no! La sedia, la sedia, datemi la sedia (cade 
per terra). 
 
DOTTORE 
Poverina, forse la gioia dell’evento… 
 
PAOLA 
Ma quale evento e evento, dottore! Ancora non l’ha capito che fu… 
un… miracolo? 
 
PIETRO 
(Gridando contento pensando alla Madonna di Lourdes) La Madonna 
di Lourdes! E già! Il miracolo, il miracolo! 
 
PAOLA 
Povero zio Pietro! Non lo ha ancora capito ci lo ha fatto il miracolo? 
 
FRANCESCO 
(Capisce tutto e grida) Ah, si! Il coltello! Il coltello! Dov’è il coltello? 
(Scappa a prenderlo da dentro un paniere, mentre il prete comincia a 

girare attorno agli oggetti cercando di non farsi prendere da 
Francesco che lo insegue col coltello in mano e seguito dagli altri che 
vorrebbero fermarlo). Con te (alla moglie a terra) facciamo i conti 
dopo! (Al prete che fugge con la mano sempre che si tappa il di 
dietro). Fermati, fermati! (Gli altri vogliono placarlo) Levatevi, 
levatevi di qua! Ah, se t’acchiappo! (Si fermeranno dopo un veloce 
rincorrersi e rimarranno immobili assumendo la posizione 
dell’ultimo movimento; mentre entrerà Angela che si porterà sul 
proscenio narrando in prosa la morale del testo, e, dopo aver finito 
rimarrà anch’essa bloccata, mentre chiameranno da dietro le quinte 
uno per uno i personaggi che, sbloccandosi uno per volta andranno 
ringraziando il pubblico).  
 
ANGELA 
(Entra attraversando gli altri che sono bloccati e, sul proscenio, 
andrà a recitare in versi la morale). 
Giusto mi pare, a scena finita, 
narrarvi un po’ di questa vita. 
Per amare Iddio, o qualsiasi santo, 
non c’è bisogno di pregare tanto. 
Correre in chiesa tutte le mattine, 
non si capisce quale fosse il fine. 
Nome del Padre, nome del Figlio! 
Oh quanti gruppi a dar consiglio! 
Di tutto si parla tranne di fede, 
tanto che quasi nessuno ci crede. 
Certo, occorre magari pregare; 
ma della famiglia non si scordare! 
Quanti discorsi senza sementi,  
persino i preti son pure contenti. 
Solo un consiglio vi voglio donare 
a tutti quelli che piace pregare: 
non è andando in chiesa che si mostra la fede,  
ma amando il prossimo, se a Dio si crede. 
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